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Istoria vieţii mentale a omenirii departe de a 
însemna o necontenită evoluţie, e străbătută de un 
ritm al degradării şi al morţii  intuiţiilor 
fundamentale. 

Această descompunere lentă a unor sinteze 
mentale întru nimic inferioară sintezelor care au 
urmat, poate fi reconstituită în etapele ei mai 
importante. 


Mircea Eliade 


Despre vaporizarea şi centralizarea Eului. Aici 
e totul (...). (Pot să încep Inima mea aşa cum este 
oriunde, oricum, şi s-o continuu zi de zi, după 
inspiraţia momentului şi a împrejurării - numai să 
fie inspiraţie vie). (...) Ar fi poate plăcut să fii 
victimă şi călău. (...). Totuşi voi lăsa aceste pagini, - 
pentru că vreau să-mi datez mânia. 


Charles Baudelaire 


I. ANSAMBLUL DE MANEVRE 
(Ed. Plumb, 1993) 


CUM SE LUPTĂ IMAGINEA REALITĂȚII CU 
IMAGINEA IMAGINAŢIEI 


I. Voluptatea unor voci de platină 


Sortit am fost să adun tot ce se scrie 

pe fiecare uşă din oraşul meu 

muşcată adânc de dinţii cleopterelor. 

Acolo, în plină expansiune, voluptatea unor voci de platină: 
un vârtej gâlgâind din gura mulțimii în plină ruină. 


Însă ca peste tot insul nu-şi mai alege vorbele 

atunci când urlă şi maşina mea de scris 

a observat paradoxul: se tot învârte, capie, înspre stânga. 
Şi eu trebuie s-o îndrept, i-au înțepenit arcurile, 

s-a săturat robotind, zice că-i e somn. 

Şi chiar i s-a înroşit tuşul din panglică sub pleoape. 


Dar în uşi: mireasma copacilor din parc iar adie. 
Şi imaginaţia, ca o vulpe vicleană, iar mă târăşte 
habotnică pe tot felul de scări de ciment, 
sufocate de hârtii rupte şi țipete: 

“Uite, îmi zice, chiar cu am văzut ochii de albuş 
ai Orbului din Smirna căzuţi în rugă publică 

pe strada Victor Babeş, hai să-i salvăm 
papirusurile umflate de grăsimea greacă. 

Lasă legitimaţia de membru al U.S., 


deja ţigara aprinsă din scrumiera de ceramică 

a căzut peste ea, martirizând-o, şi nu-ți mai poate reda 
portretul unei chici rebele crescând în Charleville. 
Străduieşte-te, printre aburi de gheaţă poți şi tu 

să vezi un anotimp în infern, realitatea psihică 
aderând la minţi în erupție, la zgomotul lin din creier”. 


Îmi iau dicționarele din bibliotecă să mă ajute. 

Însă nu uit: ele atârnă cu inima în balanță, 

Cu cele patru guri pline de sânge 

ce-au început să colinde strada Culturii 

după pintenii guelfului alb care-a decedat la Ravena. 
Dar nu înainte de-a-mi fi cumpărat eu cojocul italian: 
ca prin buzunare să-mi îndese el insigne pretoriene, 
câte-o alegorie din purgatoriu scrisă-n terține, 
câte-un măr mort rostogolit din paradis. 


După care mă închid în sufragerie (camera mea de lucru) 
şi la masa de scris încerc să descifrez 
jumătăţile de cuvinte care nu s-au spălat încă pe față. 


II. Fişă ocultă 


Am adunat toate cuvintele care s-au scris 

pe fiecare uşă din oraş - dar acum mânia 

clocoteşte în mine de-mi astupă urechile. 

Trei fire de salivă deja stau de 40 de zile-n pustiu 
unde, ascet, s-a ascuns pe terase de nisip, hipertextul. 


Muierile astea, după ce le-am strâns de pe drumuri 
acum, teleleicile, cred că sunt la cheremul lor, 


că trebuie să le suport ghearele conjugale 

când îmi piaptănă scăfârlia,când mi se sparge auzul 
de limba lor peltică. Uite, prin sticla veiozei 

încă se mai furişează câte un diamant gelos. 


Dar ca botul de câine al elocvenţei să nu mai miroase 
apa vie stoarsă din țâța anomaliei,bocănesc din nou 
cu cârja mea plină de incuri traseul primejdios 

dintre litere: gropi cu gura plină de țărână. 


Şi stau drăguş la căuş ca flacăra să-mi spună 

pe unde am greşit ca să pot repeta pripria vorbire 

pe care laptele mamei a scos-o cândva la suprafaţă, 
smulgând colții memoriei să-i arunc, găinilor, peste gard. 


Ficusul Gore, ce-mi stă în preajmă la masa de scris, 
nu prea grozav de încântat, mormăie şi el: 

“Hei, drăguţule, aici ai ajuns 

cu nesăbuita ta curiozitate proverbială?” 

Şi cloncani de frunze întunecate îmi întorc 

lentile cu fața Mirianidei iar realitatea 

pare îndestulată chiar de vinovăția ei. 


(Din când în când mai trag şi eu câte-o fugă 
la bucătărie: să vizitez cele două mese învelite 
cu muşama. A doua însă e doar stăpână 

pe pahare şi ceşti: liricele mele bucate.) 


III. În amiaza fierbinte 


De când tot adun ce s-a scris pe uşile caselor, 


umblând în amiaza fierbinte pe fiecare stradă din Oneşti, 
umbra mea linguşitoare şi prefăcută îmi pregăteşte, 
binevoitoare, câte o capcană de preț: 

un sfinx gata să-mi pună celebrele trei ghicitori 

(la care e sigură că n-am să răspund niciodată). 

Un sfinx cu trupul de fiară căruia măselele-i pârâie 
flămânde în gura cât o peşteră vie. 


Iar când n-o observ, linguşitorea mea umbră 
chicoteşte şi face cu ochiul celor din jur 
arătându-mă cu degetul mulțimii ca pe-un şarlatan 
dar care sunt, totuşi, plin de alese virtuți. 

Însă pentru care nu există pe pământ decât 

o singură răsplată: butucul şi strălucitoarea secure. 


POEM DE IANUARIE 


Trebuie să recunosc: în clipa asta grea pentru mine 
nu mă gândesc decât 

la şobolanul catifelat de la marginea oraşului. 

Cel care acum suferă neputincios că nu-şi poate 
îngropa decedatul pater: pământul e îngheţat bocnă. 


Uite cum i se zgâlţâie inima în neagra singurătate. 
Lacrimi de chihlimbar, de pe lungile-i mustăţi, 

i se preling în puful încremenitelor lăbuţe, 

cum s-a ascuns între tufele moarte de scaieţi. 


Chiar dealul Malu, ce suie perete trufaş 

drept la cer, 

(altădată-l impresiona şi sta mut contemplându-l), 
azi i se pare doar o râpă lipsită de măreție. 


Poate veţi zice: o comedioară sentimentală 

din vremi renascentiste, reînviată acum. 

Dar iată că şi mie: un tipar ca o cnemidă metalic 
îmi acoperă ura ce m-a asuprit la micul dejun. 
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PERSPECTIVA SUBIECTIVĂ 


Cei din jurul meu deseori se miră 

cât de deschis le vorbesc, 

se miră şi nu înţeleg că de fapt conversez 
cu mine însumi, doar cu mine însumi, 
nepăsător la context, la ochii exteriori, 
să mă conving că mai pot găsi 

cheia rătăcită a vechilor semnificaţii. 

Să văd cât se mai poate merge 

pe drumul acesta al paradoxului. 


De-aceea îmi lipesc ochii cât mai adânc 
de pieptul şovăitor: 

să pot dărâma zidurile care se înalță, 
fără criterii, între mine şi restul lumii. 


Îmi lipesc ochii cât mai adânc de pieptul şovăitor 

chiar dacă voi descoperii acolo o corupţie a sentimentelor, 
chiar dacă voi întâlni acolo alături 

nenorocul lângă miracol, 

oferindu-şi unul altuia ocazii echivoce. 


Oricum: steaua ce m-a călăuzit până la naştere 


acolo o voi găsi, înfruntând pentru mine, 
printre atâtea furtuni, primejdia şi nepăsarea. 
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POEM DE APRILIE 


După ce mi-am uns bine cu sânge toate uşile 

să se sperie demonii, să treacă şi noaptea asta grozavă 
(tresărea cuțit lângă cuţit prin pâcle rebele) 

în zori eram cu mult mai uşor, cu mult mai uşor. 


Doar limba din gură îmi atârna grea ca o piramidă 
de plumb. 
Şi-n ea îngropată ultima Iyră găsită-n pustiu. 


Aşa că puteam să plec cu braţul plin de tăblițe 

pe care se scriseseră noile legi, 

noile privelişti de venin înflăcărate. 

Să le duc în peştera făgăduită, acolo 

unde nu se mai confundă anecdota cu semnificaţia. 


Dar aici, la intrare, aprilie îmi dă peste ochi 


cu mâţişori de salcie: 
semn că între maluri s-a trezit primăvara forestieră. 
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O DISTANŢĂ RESPECTUOASĂ 


Atunci când simt o arşiță-n piept 

această pădure deasă de măslini mereu o cutreier, 
să adun trunchiuri trăznite de fulgere din Olimp. 
Trunchiuri cuprinse subit de senzaţii cosmice. 


Şi din lemnul înnegrit, dulgher pătimaş, cioplesc 
bănci de odihnă pentru profeți ne-nţeleşi 

ca ei seara să se lungească obosiţi pe scândura geluită. 
Iar bărbile lor sunt ca o uşă de sticlă: 

între cei ce contemplă viaţa şi cei ce-o trăiesc. 


De obicei stau în preajma lor şi mă joc indiferent 
cu firişoarele pigmentate de păr 

de la diferitele etaje ale picioarelor mele. 
Picioare ce nu-s de idol în largă crinolină. 


Şi mă bucur că ele sunt plantate pe carnea mea prosperă. 
Şi că îmi scriu cu ele istoria proprietății 

în astfel de vremi păcătoase. 

Dar păstrând o distanţă respectuoasă 

între cei ce contemplă viaţa şi cei ce-o trăiesc. 
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INSTALAȚII ȘUBREDE 


De mult mi-am propus să urmăresc atent 

acele nervoase răsărituri de lună care caută 

în apartamentul meu adevărurile ce nu se văd. 

Să le descopăr instalaţiile şubrede, ascunse-n unghere, 
ca pe-un motiv de amploare al identităților. 


Dar mai întâi trebuie să mă uit de partea 
cealaltă a trupului: să aflu cum el înalță 
sufletul ca pe-un zid între credinţă şi moarte. 
Să număr vânturile unui încăpățânat anotimp. 


Şi abia apoi să constat dacă ele mă mai recunosc. 


Aşa cum, din ceasul dureros al naşterii, 
pruncul îşi ştie precis mama care l-a zămislit. 
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PRINTRE NOURII IMAGINAŢIEI 


Azi aburii cafelei de pe birou se înalță 

îndrăzneți până la nourii imaginaţiei, 

acolo unde locuiesc doar zeii şi profeții, 

ochii păgâni, limba atică şi dialectul toscan. 

(Deşi, prin coridoare viclene, mai dai peste monede calpe, 
un bici de barbar, vreo săgeată otrăvită.) 


Despre femeile frumoase se spune că trebuie 
să-şi vândă trupul ca să ajungă acolo, 

la porțile de ivoriu, pentru că 

părul lor de tutun şi lung până-n călcâie 

motiv de ceartă a fost între cetăţi, între imperii. 


Deşi pentru bărbaţi, uneori, această podoabă 

e chiar o favoare când se dă într-o parte, 

ca pe-o cortină energică, să strălucească 

de la şold în jos: două coloane de templu pregătite 
pentru procesiune, pentru limbaţii şi alte magnifice 
experienţe iniţiate cu trufie de cei aleşi din Olimp. 
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DAIATA EISEN 


Ca fugarii ne-am ascuns în apartamentul meu 
ziua şi noaptea să facem dragoste, 

nimeni să nu ne ştie, 

tufişul părului ca mirea cerşind buzelor 
şoapta de a intra într-o glorie imediată. 


Rochia stacojie de satin de trei zile 

stă pe fotoliu abandonată, de când astrul roşu 
de pe dealul arzător îl vedeam răsărit şi în mine, 
răsărit şi-n cearceafurile de pe recamier, 
căutându-ne căldura împreunării. 


Abilitatea naturii, Mirianida: creşti goală 
printre portocalii din dormitor şi odată cu ei 
îți cresc zeci de braţe, zeci de ochi magici, 
cum cresc oasele ca sufletul 

să trăiască în trupul ce-l adoră. 


Pentru că uneltirile patului sunt 

pentru dinastii vechi, pentru arta aristocrată 

de-a salva sângele albastru dintre maluri 

de secole vrăşmaşe, oricât s-ar împotrivi. 

Oricât am auzi, în corturile pielii, zgomotul morții. 
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UNDE SE CEARTĂ CONTABILII 


De-abia acum observ că doar lângă Mirianida 
picioarele mele, dimineaţa, în pat sunt mai lungi, 
că oasele sunt mai albe şi din ele 

o apă limpede toată ziua curge: 

să se poată bălăci în ea copiii din oraş. 


Acolo, în cele patru cămări ale inimii, 
contabili se ceartă măsurând 

între cearceafuri bărbăţia mea: 

cum şi-a cucerit ea titlurile şi onorurile 

să-mi pot contempla de pe trup carnea solemnă. 
Să pot scrie pe ea: Te faruru, te faruru. 

(Adică: Cineva face dragoste aici. Şi e fericit.) 
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O EXPEDIȚIE ÎN COSMOSUL TRUPULUI 


Despre tinerețea mea, Mirianida, nimic nu mai ştiu, 
deşi ochiul o mai caută prin peisajele strâmte. 

Însă prea multe tufe pline de sudoare-l întâmpină, 
văicărindu-se. 

Bine că-n această rochie de bal nu-i trupul meu. 


Acum harfa sticloasă mă va da pe mâna unui limbaj dur: 
scrierile fiindu-şi lor înşile fiinţă şi plăcere, 

file umplute cu texte în litigiu, aţăţând spiritul. 

Un atentat insolent la propriul teritoriu, 

abia cucerit cu trudă. 

O invitaţie la haos. Şi legile lui se usucă. 


Şi tu ce mai vrei să-ți spun despre această 
periculoasă expediție? 

Că e nevoie de-o nouă credinţă, de-un nou înveliş 
al cărnii sărmane, de-o piele pneumatică? 

Să-ţi spun că trebuie să luăm cu noi şi umbrele 
din somn? 


Mai bine adu-ți aminte plaja de rujeolă, 
plaja ascunsă după stânci de la Mamaia, 
când, cățărat pe-un platou de calcar, țipa 
copilul hidos şi isteric: 

că el este inima noastră abandonată între 
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cearceafurile laşităţii dintr-un cămin orfelin. 


După care, livid, în valurile mării s-a aruncat 
şi spuma cu guri de meduze repede l-a-nghiţit. 
Iar noi auzeam ruşinați în piept o lină gâlgâire. 


REÎMPROSPĂTAREA MEMORIEI 


Chiar acum când în pieptul meu Sibila Delfică 
şi-a pus trepiedul de fildeş 

(mărturisind chiar ea că a demisionat 

din templul grec că-i secase izvorul), 

încep să-mi cioplesc carnea, 

să scot de sub piele monede de aur. 


Dar dedesubt aud zgomotul sorții. 

Sudoarea ei pe degete îmi îngheaţă, 

sudoare ce a renunțat la încredere şi la vin. 
Aud dedesubt curgând un pârâu de sânge mort. 


19 


O NOUĂ REPLICĂ 


Atât mi-a trebuit: să pot şi eu urca în zori 

pe aceste case cu acoperişuri de sticlă, 

să pot privi înăuntru pe cei care 

îşi taie câte-o ureche şi apoi 

cu sângele lor scriu pe pereţi 

despre clipele captive din închisoarea cărnii, 

despre secretul inocenței, 

despre cei care nu mai deosebesc mâncarea de otravă. 


Apoi maimuța poate mânca lalele galbene. 


Apoi, cu o eventuală suspiciune, pot aştepta 
o nouă replică din gura limpede a lui Dumnezeu. 
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TESTIMONIU 


Intru şi eu în acest lung infern 
să văd în oglinda milei 
cum carnea se înfăşoară cu sânge, mintea cu aură. 


Gesturi şi cavități: ale inimii, ale frunții. 

O înclinaţie, o deviere, o încrucişare. 

Strâng cu sârg de fundul vaselor: 

chiaguri ale zgomotului, ale frigului, ale naşterii. 


Am venit aici şchiopătând din deşert 


şi deşertul pleacă de-aici şchiopătând. 
Ca un mărunt muncitor din transporturi. 
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ANSAMBLUL DE MANEVRE 
I. Dimineaţa scribului 


“Hei, ce amănunte neluate în seamă până acum ai mai 
descoperit, 

din care a forțat secolele şi au ajuns tefere până la tine?” 
mă întreabă Clio, de dimineaţă, 

trezindu-mă delicat dar hotărâtă la lucru. 

Tratatele ei de pe noptieră mă iscodiseră îndelung. 


Bricheta portocalie îi jubilează în gura țigării. 

Reiaţii vişinii, strânşi pe coapse, au primit note maxime. 
Iar părul de pe creştet, viu şi întunecat, 

sigur de sine îi palpită pe frunte 

ştiind că nici surzii în zilele de duminică 

nu se bucură de superstițiile lor. 


“Hei, ai dormit bine? Ne punem pe treabă?” 
zice vicleană şi maşina de scris, înfundându-şi 
obrajii în gulerul cojocului de tablă. 

şi strănută (în cameră e cam frig) 

de parcă s-ar fi desfundat o sticlă cu şampanie: 
semn al intimităţii noastre feroce. 
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II. Cot la cot cu zeiţa Clio 


Deşi sandaua de fier a zeiţei Clio 
de secole striveşte grumazul firav al Muzei, 
azi, iată, cot la cot, cercetăm împreună memoria lumii. 


Memoria asta cu atât mai rea cu cât încă mai doarme, 
cu cât ea singură îşi alege zilele faste 

şi noi măcar nici numele nu le ştim - zilele 

ce vin pe cărare, lipa-lipa, murmurând pentru ele: 
“Lume-n culme, timp şoldiu!” 


Azi, iată, cot la cot privim împreună 

acelaşi surplus de mirare în fața răsăritului 
care s-a cocoţat pe tăişul securii, 

măsurând cu ace de ceasornic câte o mârâitură: 
hălcile străvezii de carne 

încordându-se în gura celor flămânzi. 
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III. Un poem despre memorie 


“Dar un poem despre memorie (zice Clio) 

îl poţi scrie doar când te vei putea vedea 

cât mai bine din toate părțile, 

când tu singur vei pluti pe deasupra oraşului 
chiar dacă în sângele mâinii drepte 

îți vor apune toate manuscrisele”. 


“Un poem despre memoria lumii 

(mă priveşte ea drept în ochi) 

este chiar mai rău decât un război, 

pentru că semenii, fățarnicii tăi cititori, 

astfel îşi pierd salvarea înspre ei înşişi. 

Pentru că Muza, încă din zorii atici, 

s-a preocupat de mânia lui Ahile şi nu de jalea Hecubei”. 
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IV. Adevărul în timp 


Sigur, adevărul ca să reziste în timp 
trebuie să-l îmbraci cu nimb de isterie: 
o isterie sănătoasă ca o salvă de oxigen. 


Dar Pierre Grimal ne spune că la început romanii 
încercând să imite pe scenă realitatea, 

Troia devenea un veritabil incendiu. 

Hercule pe rug ardea cu adevărat. 

Penteu, miticul rege, sfâşiat de bacante, 

era realmente rupt în bucăţi sub ochii avizi 
de curiozitate ai celor din tribune. 

Iar Pasiphae, într-un ocol de lemn, era oferită 
unui taur lăsat liber s-o violeze. 

Încât spectatorii se întorceau acasă zguduiți 
de corida sadică, miracolul fără rezerve 
scăpând regulilor cotidiene. 

O artă de a amâna până la nesfârşit oboseala. 


“Oare atunci la Roma, observă Clio, arta 
nu exersa ea cruzimea sau perversitatea? 
Nu imita ea tot ce am eu mai voluptos, 
mai dramatic, mai magnific?” 


Un spiriduş mă ciupeşte şi dumnealui de obraz, 
zicând: 

“Da, adevărul trebuie spus, gol-goluţ, dar nu se face 
să destăinui şi calea parcursă până la el”. 
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V. Tehinica picturii parientale 


În tratate s-a scris despre nebunul, perversul Caligula. 
Dar, uite-l, pe treptele palatului din Roma, unde sora lui 
trecuse în lumea celor fără de cuvinte, 

cu sandalele mânjite de ruj, 

mânjite de rimel, de vopsea lucioasă de păr. 


Şi trupul lui dezvăluindu-şi, deodată, ascunzişurile: 
uitând ifosul țanţoşei cărni, uitând de egarfele 
clevetitoare de femei, de guri pline de vinovăţie. 
Uite-aşa, pleznind pe la toate încheieturile. 


Până când un trăznet uşor, un trăznet de-abia auzit 
a pornit spre sandalele lui obosite, 

albite de plâns, dornice să se afunde 

în spatele Tibrului, domoale şi întunecate. 


Şi Caligula mai vrând să spună ceva: dar vorbele 
i s-au încolăcit reci pe buze ca puişorii de şarpe. 
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VI. Parafrază cu Petru cel Mare 


La Stănileşti, cronicarul Ion Necule a fost martor 
când Petru cel Mare fost făcut knock out 

de câteva pârâiaşe zglobii de sânge, 

fireşti într-un război. 

Iar doamna lui l-a trezit cu puţină apă 

din mirajul penibil, din starea de rezervă. 


Dacă sprintenul poet Puşkin ar fi cunoscut 

acest amănunt după ce i-a contemplat țarului 

ecvestra statuie din Petersburg, probabil 

altfel şi-ar fi scris celebrul poem “Călărețul de aramă”. 
Măcar i-ar fi biciuit mai mult calul de bronz 

ca să nu-i mai dăuneze îndelungata nemişcare. 


Oho, o capcană pentru bietul comandant, pentru imperiul său, 
care nu-şi mai încăpea în pielea rusească, 

un iepure scos din pălărie. 

Dar acum dacă mustața lui se-nvârte ca o elice, 

Clio, e vremea să mai pocneşti şi din bice. 
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VII. Tratat polemic 


Mahmură, zeița Clio, astăzi, cugetul ei, mahmur. 
Ceva între plutirea unei ferigi în apă 

şi lujerul verzui ce presimte prin umezeală 

firele rădăcinii. 

Ceva între aburul unei sticle şi amintirea 

votcii pe care ai îngrijit-o toată săptămâna. 


Mahmură, zeița Clio, astăzi, cugetul ei, mahmur. 
Încercând să facă ordine în poveştile cărnii 
repede aprinse de intriga ce se vrea 

totdeauna în fruntea părților narațiunii, 

chiar peste foaia amnezică lăţindu-se: 

ca evoluţiei să i se ataşeze drăgălaşe fantasme, 
să le poată contempla ca pe nişte speranţe, 
detaşată, de pe oasele solemne. 


Mahmură, zeița Clio, astăzi, cugetul ei, mahmur. 
Acum când ochiul lăuntric îşi uită trepidațiile, 
cercetându-şi ceața şi aurora di piept, 

acum când o mască alunecoasă 

i se întinde grabnic peste întreaga făptură. 
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VIII. Suprafața limbajului 


“Hei, îmi zice vicleană maşina de scris, Ivan 
şi astăzi, ca de obicei, o să vă mai strângă 
furios din Piaţa Universităţii din Bucureşti, 


făcându-vă golani, poruncindu-vă: 
Başol na turbinca ciorti?” 


Apoi, linguşitoare se gudură pe lângă mine, 
surâzând: de fapt ar vrea şi ea 

să se convingă dacă universul fără margini 
îl mai am în clapa ei cea mai mică. 


Pentru că aşa se intră şi se iese din istorie: 

prin crăpăturile sângelui inocent, 

sânge certificând privilegiul pur al morții 

când ziduri tot mai groase se-nalță între lume şi el. 
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GUSTUL PROVIDENŢEI 


Bufniţele aceastea care-mi păzesc 

fiecare miracol de noapte 

s-au grămădit toate în cartierul unde locuiesc 
(aici trăiesc doar inițiaţii): 

pentru a delimita măreţia noului teritoriu. 


Neliniştea pe care o simt în carne 

este chiar pedeapsa ei. 

Este chiar slăbiciunea noastră cotidiană 

când de pe platforma industrială chimia dementă 

ne atacă, ne cotropeşte la ore imprevizibile 

tocmai în locul de întâlnire al câtorva elemente 

unde clarviziunea întocmeşte un atestat de irealitate 
zi de zi destăinuindu-se contrariată: 

“În bezne adânci se află cei care nu îl cunosc. 

Dar în bezne şi mai adânci se află cei care îl cunosc”. 


Iar mai departe, ader la o mare conspirație 

a acestor păsări nocturne a căror limbă şerpească 
mi se umflă sub tâmplă până-n zori: să pot vedea 
răsărind în fereastră o tumoare roșcată. 

Sinteza visului din tinereţe. 
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FIINŢA ESTE NUMAI IUBIREA EI 


Dacă altora nu le pasă că iar se întoarce 
alcoolul în sângele poetului, 

că iar hematocritul îi este atât de mic, 

trebuie să stau eu de gardă lângă tâmpla ei vie 
în care vuiesc parfumurile grele de mâine 
puse-n mişcare de mijlocitoru-ntre umbre. 


Să-i urmăresc cu sufletul cum i se-nteţeşte 

printre maşinăriile veacului căutând 

să-şi asimileze trupul, să nu treacă 

(îndemnat de cearta provizorie dintre simţuri) 

prin istoria lui ca printr-un magazin de manechine. 


Dar târându-mă încrezător pe străzi 

după un soare iernatic, 

am înţeles că fapta e aliată cu timpul: 

explorator capricios dar neînduplecat, 

hălăduind prin câmpiile memoriei plină de uragane. 
Cu acest contabil chițibuşar ce nu respectă 

nimic din ceea ce se face fără el. 
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BUCURIA CREDINCIOASĂ DE NOAPTE 


Uneori când ziua îmi trece cu mici întâmplări, 
noaptea, puternic mă adun în fața hârtiei. 

Mă dau de trei ori peste cap 

şi mă prefac în ce vreau. 


Oho, atunci e atunci: mai ales călătoresc 

prin Grecia, prin Egipt, stau de vorbă cu Homer, 
îl întreb curios pe Konstantinos P. Kavafis 

ce cărți noi a mai recuperat 

din vestita bibliotecă din Alexandria. 


Şi Kavafis, stând pe gânduri, 
suspicios îmi răspunde: 

Taine cu mult mai mari şi mai grele 
şi mai fără de răspuns ne aşteaptă. 
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AMINTINDU-MI MAI ÎNDELUNG DE MINE 


Am în biografie pasaje viclene 

ce trebuiesc descifrate, 

ca să pot trece acasă pragul apartamentului 
care mi se face din zi în zi mai înalt 

când vreau seara să mă duc la culcare. 


De-aceea azi îmi amintesc mai îndelung de mine: 
cu-o ascuţită luciditate, fără martori, 

fără cursa cu obstacole. 

Până dau de aceea frază suspectă 

care mi-a stăvilit cândva tot curajul 

crescut prin ploaie, prin ger, pe scândura aspră. 


Dar curios, tocmai când nici nu mai credeam, 
aceea frază suspectă a pornit dintr-odată 
beneficiile surpării de teren 

care mi-au modificat pentru totdeauna destinul. 
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ÎN VEIOZA DE PE BIROU 


În veioza de pe birou care emană 

amenințări şi mângâieri, uneori: 

văd surprins nişte ochi străini cum din bec 

se uită la mine, semnificativ, ca din altă lume. 


Şi dintr-odată vreau să aflu: ce va fi mâine cu noi? 
Viaţa e cu adevărat un împrumut de la moarte? 
Sau dispari definitiv atuncea când trupul 

rece ţi-l coboară, pe funii, în groapa de lut? 


Oare cunoştinţele tradiționale 

sunt surogate ale adevărului sau erori benefice? 
Sau, murind, despărțindu-te da trup nu eşti decât 
ologul care, vindecat, singur cârjile şi le aruncă? 
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COLIZIUNE 


Dacă mie mi-ar creşte de doi metri braţul drept 

cu care scriu 

şi-aş muşca din el, sigur, aş auzi cum urlă potrivnic 
“Hau-hau!” animalul din mine. 


S-ar deschide atunci nişte canale: 

şi urletele singure ar alerga împrejuru-mi 
întărâtându-se unul pe altul, dinții lor 
manifestându-şi solidaritatea cu afacerea sângelui. 


Dar dacă animalul acesta ar vorbi cu adevărat 
şi ar încerca să se înţeleagă cu cei din jur 
mai e sigur că cineva l-ar pricepe? 


Sau infirmitatea asta ar lăsa în urmă 

dâre ruşinoase pe care alții, în pericol, 

le-ar lăuda, convinşi, valoarea intrisecă. 

Şi toată scofala vieții, care ne dă carnea înapoi, 
s-ar reduce doar la o inovaţie în arta eşecului. 


De-aceea, seara, văzduhul, când se uită la mine 

prin vizorul uşii să mă vadă 

în intimitate cum îmi dezbrac gândurile, 

descoperă uimit prin ceața de purpură 

cum în locul dârelor de carne umană se târăsc nişte 
gogeamite metafore umede pe manuscrisele răzvrătite. 
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PE SĂLBATICE PIEI DE VIȚEI 


De câte ori încerc o idee s-o întrupez 

într-un țipăt 

mă pândeşte arşița devastatoare a cuvintelor 

venite de pe aa aaa san an a 
versantul plin de semne 

al labirintului din care abia am scăpat. 


Pentru că trebuie mai întâi eu singur 

să-mi cercetez pragul otrăvii, eu singur 

să văd dacă steaua mea mai e activă 

în gura priveliştilor bântuite de furtuni, 
dacă pe sălbatice piei de vițel 

(pe care m-am descris) 

limbii a început să-i picure veninul aşteptat. 


36 


VESTITUL ACTOR CARE-L IMITA PE HAMLET 


Pe vestitul care-l interpreta pe Hamlet 
concetăţenii l-au somat să jupuiască piatra morii 
şi să-i aducă pielea rigidă în templul cetății 
pentru că abia atunci ar începe cu adevărat fapta. 


Dar când a revenit la spectacol 

în scena respectivă, 

în loc să-şi ironizeze mama pentru o vină gravă, 
buzele lui mute vorbeau pe tăcute. 


Şi, năuc, în faţa publicului, şi-a dezbrăcat cămaşa 
să-i spele nişte pete pe care le lăsase 
la plecare, tatăl mort, în grabă. 


Un act de identificare 


față de nelegiuitele nuanţe, 
de blestemata lor mârşăvie. 
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JOCUL DE CĂRŢI CU STRĂINELE CHIPURI 
I. La Conacul lui Alecu Aslan 


Cresc dioptriile în ochelari când mă apropiu 
de zidurile dărăpănate ce înconjură 
vechiul conac boieresc al lui Alecu Aslan. 


Aici s-a zămislit din nou viața mea ca profesor 
urmărind forța magnetică a bolovanului lui Sisif: 
el e semnul după care mă pot recunoaşte. 


Aici drugii de fier țin strâns în dinţi, la ferestre, 
viziunile să nu-şi piardă părinții, 

aici, după pereţii unor întâmplări 

crezute de mine semnificative 

(printre propoziţii tunse de curând), 

m-a întâmpinat portretul unor fiinţe 

construite din cuvinte nefalsificate, 

curățate de firele de tutun care făceau 

să miroasă a nicotină principile. 


Aic, prin perdelele islamice, ochi de copii 

aduc, pe neaşteptate, păsările lui aprilie 

în uriaşul arțar din mijlocul curții cabane să-şi facă, 
să-i scobească substanţa avutului din creier 

cu dăltiţe de antracit (negrele plete de zburător). 
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II. Un destin pierdut 


Dar braţul drept iar se întoarce aici 

după un destin pierdut în pădurea istoriei 
unde sclipesc, în spuza scoarței, 

zeci de priviri râvnite de generaţii de scribi, 
ascultând cum prin staule reci de nori 

mai trăieşte zăpada cu limbajul delirului. 


Gura ei de cristal pentru asta a fost născută 

să-mi spună mie că de-aici începe 

jocul de cărţi cu străinele chipuri 

purtând volănaşe, gambete, tuburi de oxigen 

să nu leşine în trăsuri madame, madami 

din dulcele târg al Ieşilor poposiţi la conacul hatmanului, 
să umple secolul cu vânători de urşi, 

pieile lor păroase să oprească timpul ce va veni. 

Zeii să nu mai renunțe la ciorba de potroace, 

la baclavale, la iatagane. 
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III. Încercând limba progresului 


Azi priveliştile nu-şi mai pun mănuşile 
la pălăria de pai, nici papionul la gât. 
Iar eu nici în vis nu-mi mai pot bea cafeaua 


cu funcţionarul de la Irigații din Alexandria, 
bolnav de laringită - ci în cancelarie 

cu colegii, fără aure nevindecate. 

Pentru că ei n-au fost negustori la târgul de sclavi 
să-şi zornăie drahmele de aur prin buzunare. 


Doar naturalista Gabi, curioasă, 

îmi ia ceaşca din mână, şi smulgând vălul zaţului, 
citeşte în ea şi dă peste un oraş subacvatic 

unde scheletele veacurilor (o armată-n declin) 
încearcă limba progresului, într-o scriere antică, 
pe tăblițe de gresie s-o reînvie. 
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RĂZBOIUL CELOR DOUĂ ROZE 
I. Ziua cu efect întârziat 


Să nu uit că făgăduiala e la modă acum, stau ghemuit 
la o masă într-o tavernă şi că dorm mă prefac: 

o tavernă numită de prieteni Turnul Londrei. 

Pentru că aici s-au mai întâmplat decapitări. 

Pentru că aici aezi şi-au mai pierdut inimile. 

Pentru că aici chiar eu am primit, într-un plic închis, 
însângerata ureche a lui Van Gogh. 


Stau la o masă şi mă gândesc că zilele vor ajunge 
ieftine ca peştele stricat, că ceva putred 

e şi la noi, nu numai în Danemarca. Şi ochii 

osă ne iasă din orbite ca nişte aştrii pe cer. 


Lame parfumate, lame matinale de brici adie prin preajmă. 
Muşterii grăbiţi tot vin şi pleacă pe rând. 

Muşterii cu nici-o celulă îmbătrânită zac pe duşumele 

şi-şi îndeasă cu degetele tremurând arsenicul în gură şi store 
flacăra lumânării până intră în carne cu ceară cu tot. 


Obiecte din jur făcute din litargă şi cositor 
vor să pară de-argint. 

Obiecte din jur făcute din galben metal 
vor să pară de aur. 
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Ca şi cum sofiştii ar îndeplini sarcina înțelepților. 
Ca şi cum bacantele ce-l agresau pe Orfeu 
ar fi putut s-o înlocuiască pe Euridice. 


O sabie de Toledo taie sub masă ziua în două: 
partea ei albă îmi suspină în piept, 

partea ei neagră e perna de sub capul Muzei 
ce zace în tomberonul din centrul oraşului 
rănită de ziarele cu dinții de plumb. 


“ Ah, zic ele, triumfând: Vivandiera noastră! ” 
urmărindu-şi, fericite, Solonii, Robespierii, Maraţii 
gesticulând la televizor cu un deget mănos, 
arătându-şi extaziaţi bretelele din lauri aduse 

de la Oracolul de la Delfi, ei înşişi fiindu-şi 

trepied de fildeş, zid de apărare în fața norului teribil 
ce vine să ne înghită cu haosul lui economic. 


O sabie de Toledo ghilotinează ziua cu efect întârziat. 
Vedeţi? Logica nu-i permite să abdice de la misiune. 
Mandatul primit de la alegători 

nu-i un sublim sofism ca prăpastia lui Aristide. 

În curând vom avea priveliștea unui zbor de cocori 
înfrumusețat chiar de voluptosul oţel. 
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II. Convorbiri elective 


Da, muşterii grăbiţi tot vin şi pleacă pe rând 

dar nu sunt chiar moțul de pe fruntea Fortunei. 
Pureci reformatori sar din părul lor îmbâcsit 

vrând să-şi înceapă viaţa lor propriu-zisă 
scuturându-mi mie pleoapele. 

Văd ei acolo un foc pâlpâind: 

o idee galbenă mutându-se de pe un picior pe altul. 
Ticluind o faţă nouă cu care să spintec aerul: 

un ecran pe care se încheagă o bătălie mai ceva 

ca la neguroasa Troie între trup şi pielea sa. 


“Scoală-te, mă, strigă destinul înfierbântat la mine, 

să bem o cană de rachiu fiert şi să-ți spun 

ce să faci de azi înainte”. 

Dar eu rămân ghemuit gândindu-mă la soarele 

care naşte viermi într-un câine mort. 

Deci soarele cu buzele lui lipicioase sărută 

hoitul împuţit, plin de muşte bâzâitoare. 

Deci viaţa continuă şi fără contribuţia minţii omeneşti. 


De-aceea îi spun sufletului (el e de stirpe divină): 
“Tu ia-ţi hamul şi pleacă de-aici, de la baia de aburi 
unde conceptele se degradează. Sângele: e fiul cărnii. 
El poate cuminte să mai aştepte pândind muşuroaiele 
ce se vor ridica în memorie, muşuroaiele acelea 

care adăpostesc zorii teribili, cumplita lor violență. 
Chiar dacă ochii o să ne iasă din orbite 

ca nişte aştri pe cer pentru cauza dreaptă: 

acest monstru care înghite orice simţire”. 
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III. Muza din tomberon 


Stau ghemuit la o masă în taverna Turnul Londrei 
şi că dorm mă prefac. 

Ochii de untdelemn sunt felinare atlante 
urmărind ghiduşia unei revolte. 


De aici pot vedea cum oameni cu funcții importante 
ambiţionează să respire prin frunte, aşteptând 

o reformă să-şi înceapă viața lor propriu-zisă. 

Aşa cum troienii, în cetatea lui Priam, 

față-n față cu calul de lemn al grecilor 

nu sesizau cum din scândurile bine apretate 

cădeau, rând pe rând, uriaşe picături de sudoare. 


Stau ghemuit la o masă în taverna Turnul Londrei 

şi că dorm mă prefac. 

Pureci reformatori din părul îmbâcsit al muşteriilor 

îmi scutură pleoapele: văd ei acolo Muza părăsită 

în tomberonul din centrul oraşului, pâlpâind 

printre resturi menajere, moloz, cutii goale de conserve, 
cu ochii înfundaţi în cap, părul încărunțit, 

tuşind, scuipând sânge, 

ziarele mototolite în dispreţ cercetându-i cu lupa 
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gleznele pline de vânătăi, arsurile de pe tâmple. 


(Şi, veţi vedea, aceşti pureci care purtau cândva 
doar la un picior 99 de ocale de fier, acum plimbaţi 
de muşterii pe străzi, prin blocuri, vor huzuri 
auzind voci iritante sub pânze de linoleum: 

“Orbii să cânte şi să cerşească la margini de oraş”.) 


Stau ghemuit la o masă în taverna Turnul Londrei 
şi-mi zic că a venit vremea să-mi tai o felie din creier: 
“Povara asta de uraniu să stea de prânz soarelui 
care-mi spală ridurile de mercur ale minții. 

Iar cealaltă jumătate, pentru luna care măsoară 

dacă judecata e mai presus de imaginaţie”. 
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REGULAMENT DE ORDINE INTERIOARĂ 
I. Un act de fidelitate 


Mă pregătesc pentru sărbătoarea ocrotită 
de glasul oracolului. Sibila Delfică e cu mine. 


Lângă lampa de pe birou în care arde uleiul de rapiță 
mi-am adus pielea de leopard s-o îmbrac, 

scutul şi arcul să le lustruiesc 

până ce astralul trup se va arăta în acţiune 

cu sângele prefăcut în baghete de diamant 

să lovească bolovanii voinței, să nu mai tremure 

în închisoarea cărnii, nervoasă armură. 


Mă pregătesc să semnez un act de fidelitate 

față de mine însumi, 

să propun un adaos vital, implorând nuanțele. 
Cuvântul să cânte în lucruri exact ca o pravilă, 
cuvântul care, pe unde trece, ziduri de aur lasă 
pentru cei care mai mârâie încă 

împrejurul demnităţii, fără s-o recunoască, 

neştiind că nu asişti nepedepsit la naşterea unui zeu. 
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II. Experienţă intermediară 


De-aceea uneori de bunăvoie-i întind 
gâtul poeziei la eşafod; să văd 

cum îl gâlgâie sângele cumsecade, 
umbra vijelioasă şi toate întâmplările 
rătăcite printre globule. 


De-aceea recoltez uneori chiar norii amenințători 

ce năvălesc cu tolba lor plină de instincte misterioase: 
gata să trăznească emoția publică şi simbolică 

din vinul care în multe oale şi ulcele se luptă. 
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III. Noaptea de 14 spre 15 iunie 1889 


Întind uneori de bunăvoie gâtul poeziei la eşafod 
gândindu-mă că adevărul îşi pierduse farmecul 

într-o rezervă a Sanatoriului “Al. Sutzu” din Bucureşti 

în noaptea de 14 spre 15 iunie, anno domini 1889, 

când un poet bolnav bătea cu pumnii în uşa de fier, strigând: 


e 


‘Mi-e rău din tot trupul!”. 
Uitând euforia nestăpânită a mijloacelor artistice. 


Apoi poetul bolnav a mai băut un pahar cu lapte dulce 
(în lapte dulce m-a scăldat şi mama când m-a născut) 
şi s-a culcat cuminte pe partea dreaptă: 

aşa trecând în lumea de dincolo, 

confundând somnul cu apoteoza. 


Dar acele cuvinte spuse, 

când bătea cu pumnii în uşa de fier, 

încă nu şi-au pierdut toate virtuțile. 

Încă mai sunt un fior periculos ce ne străbate 
nopțile de insomnie când în pereţii camerei 
se-adună aceiaşi stropi de venin. 


De-aceea uneori de bunăvoie mai întind 

gâtul poeziei la eşafod: 

să nu mai confunde şi ea somnul cu apoteoza, 
laptele cu euforia nestăpânită a mijloacelor artistice. 
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IV. Pictură metafizică 


Azi: culeg rozmarinul care-mi este credincios, 
actor ce ştie să-mi păstreze taina din lada de zestre. 


Şi pe dealurile spălate de ploi, crăpate de soare, 
unde nisipurile vesele îşi mai amintesc 

ultimele călcături de reptile, 

adun convoaiele mulțimii, cu sufletul la gură, 

să vadă sărbătoarea ocrotită de glasul oracolului. 


In curând: îmi voi lua unealta de scris ca pe-o sabie 
încet şi sigur să mi-o împlânt până-n prăsele 
în pieptul poleit cu aur de neruşinarea sfântă 


a nesfârşitelor nopți de insomnie şi cântec. 


Înalta mea demnitate. Laurii mei umezi! 
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ÎN SALA DE REANIMARE 


După ce profesorul Lucaci m-a fotografiat 

sub uriaşul arțar 

din curtea conacului boieresc al lui Alecu Aslan, 
curios m-am uitat şi eu la dreptunghiularul carton. 
Dar până să mă văd bine cum am ieşit în el 

m-am trezit în sala de reanimare 

a spitalului municipal din Oneşti unde am fost operat. 


Memoria nu mă iartă: e din nou subiectul unei lecții 
despre imaginile care mă recuperează, sculptate în carne. 
Iar demnitatea: tot băţoasă pe pieptul meu 

crucificat cu lănțişoare de gumă, 

cu şnururi de plastic, braţele înțepate cu seringi. 


În patul de platină mă pot ridica în coate acum: 
să privesc vuietul gingaş de semeni tămăduiţi 
cum îşi mişcă undele de cositor 

în fluctuanta oglindă împrejmuită cu sânge. 

Dar pe sub cearceafuri: mă întâmpină îmbietoare 
aceeaşi băutură a doamnei Clio 

care stârneşte desfrâul dar şi îl stinghereşte. 


Un ochi negru de mierlă mi se zbate sub frunte, nervos, 


să ajungă în vârful muntelui de turnesol, 
acolo unde Muza răbdătoare îşi aranjează, pe rând, 
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divizioanele de noi urzeli, otravă, fier şi cotropire. 
Printre duhori şi pâcle exersându-se în ceața interioară. 


Memoria nu mă iartă: e din nou subiectul unei lecții 
despre imaginile care mă recuperează, sculptate în carne. 
Dar drege ea focul inimii să ardă cât mai mult? 

Dă ea detalii clipelor de însănătoşire, gata să se nască? 
Mirosul ei de nisip ars este chiar mirosul clepsidrei mele? 


Şiretlicul: fie el oricât de mic, ucide în faşă 
manifestul violent înainte de-a-l naşte. 
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II. MELODRAMA REALULUI 
(Ed. Timpul, 1995. Ediţia a II-a, Ed. Marineasa, 1997) 
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NATURA MAI DIBACE DEC+T ARTA 
I. leşind din spital 


“Nu sunt un prefăcut din fire dar mă războiesc 
chiar şi pentru un pai când e vorba de onoare. 
Dar dacă ea îmi scapă de sub control 
gândurile nu pot fi numai sânge”. 


Aşa cugetam când, după operaţie, bine dispus 
ieşeam pe poarta spitalului municipal din Oneşti 
unde legăturile mele cu casa lui Hypocrate 

au fost iuți şi agere într-un noian de zile. 


Aici feţele mele destul se uitaseră una la alta. 

Şi-au scos limba de-un cot la câte-au văzut: 

tichii roz de hârtie creponată, pene de struţ la pălării, 
cape cu albeaţă-n pupile, capete cu priviri saşii, 
capete cu gură de iepure, o încercare cât de cât demnă 
de a găsi nimicului o întrebuințare la modă. 


II. Mâini străine prin trup 
Dumnezeu ne-a dat o față şi noi ne ticluim alta. 


Una meşterită de-un croitor şi nu de maica fire: 
de-aceea apa curată la nevoie nu se preface în vin. 
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NATURA MAI DIBACE DEC+T ARTA 
I. leşind din spital 


“Nu sunt un prefăcut din fire dar mă războiesc 
chiar şi pentru un pai când e vorba de onoare. 
Dar dacă ea îmi scapă de sub control 
gândurile nu pot fi numai sânge”. 


Aşa cugetam când, după operaţie, bine dispus 
ieşeam pe poarta spitalului municipal din Oneşti 
unde legăturile mele cu casa lui Hypocrate 

au fost iuți şi agere într-un noian de zile. 


Aici feţele mele destul se uitaseră una la alta. 

Şi-au scos limba de-un cot la câte-au văzut: 

tichii roz de hârtie creponată, pene de struţ la pălării, 
cape cu albeaţă-n pupile, capete cu priviri saşii, 
capete cu gură de iepure, o încercare cât de cât demnă 
de a găsi nimicului o întrebuințare la modă. 
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II. Mâini străine prin trup 


Dumnezeu ne-a dat o față şi noi ne ticluim alta. 
Una meşterită de-un croitor şi nu de maica fire: 
de-aceea apa curată la nevoie nu se preface în vin. 


Dar, mie câte mâini străine mi-au umblat prin trup? 

La spital câte mâini străine mi-au întors 

izvoarele sângelui, roata norocului în măruntaie? 

Şi câte asalturi pentru a-mi dezinfecta imaginația? 
Strivind vocile în lanţuri, media unor madone comune, 
ca şi cum ai tocmi o victimă să te salute, să te aplaude? 


Câte mâini străine mi-au umblat pe acolo 

pe unde neghina fura vlaga holdei cu japca, 
pe unde o spărtură tăia tuneluri 

în prea încercata ființă a poeziei 

ca o secreție hormonală ce schimbă mirosul? 


Nori răzvrătiți coboară şi acum, pe asfalt, 
din biblioteci. 
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III. Direct din trup acum îmi ies străzile 


Vindecat însă trebuia să deschid şi eu ochii: 
să văd norişori de gâze, mâțişori de vară, 

sâni zmălțuiți cu miere pentru bărbaţii care 
îşi cuibăriseră în ei viespile nopţilor de metal. 


Să deschid şi eu ochii, acum 

când direct din trup îmi ies străzile. 

Şi-n praful memoriei: aceleaşi picioruşe goale, asudate, 
strălucesc printre jurămintele de copil. 

Jurăminte pe care le-ai şi călcat de cum le-ai rostit. 


Vedeţi şi dumneavoastră: eu ştiu cine sunt 
dar nu şi ce voi putea deveni. 
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IV. În căutarea trecutului de dinainte de operaţie 


De la spital mi-am zis: “Hai să merg şi eu la ştrand. 
Prin valurile găurite un dialog cu faimă 

ar elibera cunoaşterea pierdută printre vechituri, 

ar învia harfa florentină din media 

mai multor ani îndatoraţi istoriei proprietății”. 


Dar braţele înotând nu se transformă în vâsle de aur 
să înlăture dintre cămătari obişnuita obscenitate. 


La ştrand puteam şi eu să văd cum iese din apă 
câte o vână luminoasă, câte o trâmbă meşteră, 
să sap în ea până îmi voi găsi 

tot trecutul de ieri, de dinainte de operaţie. 


Apoi să pun mâna pe el şi să-l ţin sub cheie 
ca să nu mai facă pe caraghiosul decât la el acasă, 
borfaşul să nu mai umble slobod după nereide. 


Chiar dacă uneori din marmura apelor 
mai taie câte o buclă de păr întunecat 

şi cu cât dă mai repede din lopeţi cu atât 
natura se dovedeşte mai dibace decât arta. 
Şi în instinctul ei nu mai încape nimic. 


Dar fantomele ude leoarcă nu vor duce ele 
la bun sfârşit marile acțiuni, fără verificări? 
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V. Baia de sânge nevinovat 


Acum, la ştrand, despic valurile limpezi. 
Dar mă scald într-o baie de sânge nevinovat 
ca-n Piaţa Palatului, 

ca-n Piața Universităţii din Bucureşti. 


Şi această singurătate e o nouă teroare, 
soliditatea aerului terfelită. 


Peretele acesta cu gâturi lungi de madone 

din care țâşnesc mameloane bombate, 

lunete vii, ce se-nfig curioase 

în pupile de mâine (vrednice expediţii) 

au fost pictate cumva de Amedeo Clemente Modigliani? 


In furtuni de amoniac pielea are interferenţe. 
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VI. Un suflet de înecat 


Un suflet de înecat, primind misiuni josnice, 

trage după mine un trup fără viaţă, 

un trup plin de scoici: să mă umilească, 

să-mi demonstreze că un simbol nu mă emoţionează 
oricât ar străluci oasele luptătorilor 

dezgropate pe câmpul de bătălie. 


O, suflet de înecat, fecior de târfă, îți spun: 

“În gardă, porcule, sau îți pun cotletele la frigare!” 
Dar el îmi face temenele, surâde. 

Dinţii, strălucitori: e icoana desăvârşirii. 


Din nou liricii perfecţi o să aibă cu el 

o conversaţie mai plăcută sub clopotul ăsta de apă 
cu sunet spart şi aspru acum, 

unde răsar nori de venin din pieptul femeilor şomere: 
pământ al celor vii în care s-au sădit atâtea 

expresii grosolane de care însă profită din plin. 
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VII. Frumuseţea într-o ediţie ieftină 


Frumoasă stratagemă a naturii care eşti 

mai dibace decât arta în atâtea împrejurări ale vieții, 
multă recunoştinţă aş putea spune că îţi datorez, 
multă recunoştinţă. 


Pentru că tu mi-ai ventilat creierul, 

tu ai tăiat moțul curcanului (faima uzurii), 
tu mi-ai făcut o gaură-n buzunar, 

o gaură-n frunte. 


Tu m-ai făcut să iau aminte: când murele se coc 
neclintiți stau rugii şi aspida fuge de mântuire. 


Dar descrierile tale, pete de pecingine, 
mi se-ntind ca la indigo pe sub piele 
jucând rolul unor scutieri în avangardă: 
de parcă în quattrocento ţi-ai fi ataşat 
fiecare madonă de pe fațadele caselor. 
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VIII. Fapte de absurdă legendă 


Sunt aici, la ștrand: ca o barcă ce-naintează 
într-o deconspirată baie de sânge nevinovat 
ce nu poate fi plătit nici în mărci, nici dolari. 


Recunoaşteţi realitatea voi, contribuabili, 
voi, mai credibili, 
cât încă nu sunteţi o promoție literară. 


Fapte de absurdă legendă, de comedie-a istoriei, 
cu răzvrătiri de odinioară, cu plete şi sudori, 
întovărăşite de goarnă şi tobă se petrec aici, 

în casele vesele-ale vinurilor pline de driade. 


Viii şi morții trăiesc aici în acelaţi timp 


deşi nufărul nu se amestecă 
niciodată cu nămolul în care creşte. 
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OGLINDA DE CIANURĂ 


Scăpând din spital, aprind felinare pe străzi, 

să mă pot privi în umbra de la picioare: 

până când îmi voi cumpăra o oglindă de cianură 

în care să nu mă văd împodobit cu nestemate aprinse 
ca să se holbeze lumea la ele 

ca la nişte colaci de salvare. 


O oglindă de cianură ca să-mi potrivesc în ea 
fapta după cuvânt: 

un cerc pe dâra copilăriei în care inocența 

nu şi-a întrerupt descântecul din căni de cositor. 
Deşi mitologia o ia deodată din loc 

printre dolari verzui, prin stearpa evaziune fiscală. 


Aprind felinare pe străzi oricâte împuşcături 

voi auzi în creier. 

Iar tu, suflete, să nu-mi pecetluieşti vorbele 

oricât de sălbatice ar fi ele: 

pentru că eu vreau să-mi umble mâinile, nu limba, 
prin groapa asta putredă a imaginaţiei, 

aşa cum spui tu, fir plăpând de iarbă. 
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VIERMELE C/RCOTAŞ 


Viermele ăsta cârcotaş mereu mă contrazice, 
Jupânul vierme în care hormonii fac tumbe. 


De fiecare dată când muşc dintr-un măr 
din care curge sânge, dau de el, convins 
că istoria îl ocroteșşte, 

că istoria prin zeama ei roşie 

îi înalță vorbele trufaşe la cer. 


Dacă îi întorc botul de agată în celula din care 
abia a evadat, el bombăne de unul singur: 
“Doamne, cât îmi priesc mie spasmele sociale, 
excesul de vitamină, ridurile din ochii injectaţi 
ai vremurilor care şi-au ieşit din ţâţâni, 

ai vremurilor reflectând numai sânge”. 


După care adoarme nepăsător peste ingratele imagini. 
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ÎN APELE GUREȘE ALE ISTORIEI 


Tot felul de mesianici licăresc în albiturile din iad, 
licăresc gata de harță în apele gureşe ale istoriei: 
cea care plănuieşte crime să poată şterpeli un sceptru. 


Ei scot din cotloane misterioase siluete ale tradiției 

cu animale ghiftuite urlând că sunt prea mulți oameni, 
cu vicleanul Eros, comerciant prin barurile Europei, 
vânzându-şi săgețile pe dolari. 


Amintirile lor: sufrageria unui cap decapitat la Jilava 
unde s-au înfruptat din biftecul unor calcule 

de neînlăturat, 

un comision cât de mic pentru operaţia unei melodii 
cuprinse subit de emoție 

când s-a dărâmat zidul Berlinului, 

corul de pahare sparte 

cuibărit în veninul tratatelor de la Yalta. 


Tot felul de mesianici licăresc în albiturile din iad, 
licăresc gata de harță în apele gureşe ale istoriei. 
Oare să fie asta o boală a secolului? 

Şi să se arate atunci când nebunii călăuzesc orbii 
şi din stele ne vin porniri ciudate? 


Dar în situaţia asta mai putem gândi la dualitatea lumii? 
Mai putem aplana acel conflict dintre vedere şi sânge, 
dintre suprafaţa vorbirii şi timpul lichid 

care ni se scurge prin porii inimii: 

umbră nesățioasă a unor viziuni? 
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O MISIUNE DE CARITATE 


Mercenarii oraşului vin către noi 

cu o misiune de caritate: 

să fortifice zidurile lui Akademos unde 

atâți pedagogi de şcoală nouă fac teoria 
puişorului de găină care a fugit de-acasă 

cu găoacea oului pe cap - convinşi fiind 

că ne trimit făgăduinţa de pe muntele măslinilor. 


De aceea îndeplinesc repede ce trebuie să facă, 
plini de ambiţii: 
modelând corpuri de ceară în fața unui foc mic. 


Şi întâmplările, furişându-se, îşi căsăpesc 


stăpânii nechibzuiți când viaţa lor re-ncarnată 
ca o paparudă se zgâieşte la viața lor descarnată. 
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TRATAT POLEMIC 


Dar tu, mercenarule, care scoţi sabia din teacă 

să vezi luna prin ea, nu-mi bloca priveliştea: 

asta nu-i o pară găurită, o obială 

pentru cizmele tale care tropăie prin băltoace, 

după pui de salamandre, după un anotimp de sprijin. 


Chiar dacă frumuseţea anevoie, printre relicve, 

tinde spre seninătate 

şi zăbrelele ei sunt acum într-o ediţie ieftină, 

chiar dacă eu sunt pentru tine doar: un linge-blide, 

un nemernic, un pomanagiu, un milog, un pungaş, o dihanie, 
măscăriciul şchiop, musculița grasă 

pe care-o caută prin iarbă trufaşa furnică. 


Ştiu: investiţiile tale fără hazard înrădăcinează 
echitatea în cursa progresului şi înscrie 

conturi personale în mijlocul unei măşti vii 
care are de prânz 

un sân felin de panteră, eleganța verde a mierii. 


Ştiu: splina ta mare şi îmbujorată 

decis priveşte sucul de cucută cum vine 

cu iuțeala argintului viu să faceți politică împreună, 
să formaţi un cuplu temut şi plin de semnificații. 
Să deturnaţi fonduri şi să puneţi cuvinte ascuţite 

în urechea nepotolită a surdului, 

onoare să faceți senatorilor şi deputaților în câşlegi, 
orcât de afurisite, de penibile ar fi 

discursurile lor moştenite. 
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Mie însă mi-e deajuns să iau aminte: crivățul bate 
răsura plânge şi se ţine de mână cu nebunia. 

Mi-e deajuns că sunt stăpân pe altarele ploii de aur 
când la masa de scris îmi flutură un drapel de pirat, 
chiar dacă nu-mi mai pun mănuşile iubitei la pălărie 
să vadă lumea cu cine mi-am petrecut nopțile. 


Aici păianjeni binefăcători ca un scâncet 
îşi tes pânza strălucitoare să dea de gustul măreției. 


ZILELE MELE CU FICELE LOR FOARTE VERZI 


O inimă scobită în marmură roşie 
asta să-mi fie istoria proprietăţii, asta, 
chiar dacă pare un produs al uitării 
de-acum şi de mâine. 


Dar viermişori schizofrenici au şi început 

prin inima de marmură roşie micile lor galerii, 
micile lor galerii şi micile lor întrebări: 
“Bine-bine, dar ucigaşii tăi ce vei face?” 


“Vedeţi, le-am răspuns, vedeți cu câtă precizie 
îmi alcătuiesc eu cele mai fericite părți 

din biografie? 

Aşa cum odinioară popoarele mării 

şi-au pregătit faima trimițând pe valuri, 

în avangardă un foc mititel 

care plutea într-o scoică sau o coajă de ou”. 
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CRIMĂ ŞI PEDEAPSĂ 


Acum, zeiță, că am venit (după cum mi-ai spus) 
în sala asta epileptică de tribunal 

cu mirosuri în plină arşiță, că m-am prefăcut 

în stană de piatră (blestemul tău!), 

piatră scobită băltoaca de amintiri 

unde mişună țiparii din tinerețe, 

împungând pielea roşie a zilelor faste: 
încordează-ţi lyra de nicotină şi cântă! 


Coboară adrenalina şi cortizonul din mediul steril 
şi nu uita că frumusețea trebuie dublată de forță 
când vii din puhoiul somnului unde fulgerul loveşte 
creanga de nervi pe coridoarele cu nori în vacarm. 


Eu sunt caraghiosul tău binecunoscut 

care-ţi înghite aerul împănat cu făgăduinți. 
Dar nu uita: sunt şi furia şi viteza nelămurită 
ce crede doar în ceea ce trebuie să creadă, 
chiar dacă vorbele tale au făcut să amuţească 
înţelepţi, aşteptându-şi schimbarea la față. 


Nu spinteca prea mult orizontul, zeiță, 

cu coapsele tale vlăguite de naşteri. 

Pune mai mult miez şi mai puțină ticluială 

în cloaca acestor vremuri care şi-au uitat morții: 
ei care prefac în leşuri strigătele cocoşilor 

să strălucească în biografia vieţii de apoi. 


Uite, eu, înăbuşit de mari riscuri, nu-mi mai cos 
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gura cu ace de siguranţă sub umbrela semnificațiilor 
să smulg ruşinea din dicționare. 

Deşi pentru noile contracte comerciale 

conştiinţa scrâşneşte din dinţi. 


LENTILE DE CONTACT 


Când capul meu levitează prin cameră, 
pe birou, şerpii verzui din aloe 

intră printre literele maşinii de scris, 

în burta ei nichelată. 

Şi-atunci între mână şi foi 

se pregăteşte fluxul şi refluxul magnetic. 


Atunci butucii degetelor mi se umflă 
şi carnea e în agonie. 


Vedeţi? De-abia de-aici începe discuţia 
dintre cuvântul pe care îl gândesc 

şi cuvântul pe care îl scriu. 

Cuvântul care intră în poem 

şi nu mai poate ieşii din el niciodată. 
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UN PROCES DE DEFĂIMARE 


Cât creierul meu mai saltă prin mirişte şi cântă 
noutatea alchimică a trupului răscoleşte cu credință 
printre imagini, printre cioburile ei tăioase: 
chibzuind cum să supravegheze, fără ostentație, 
delicate fragmente de necesități omeneşti. 


Astfel: creierul îmi păstrează cu bunăcuvinţă tradiția. 
Dar în acelaşi timp cartea mică şi elegantă 

iese terfelită din sezonul conceptelor 

cu membrii familiei decapitaţi pe butucul însângerat. 


Rămâneți sănătoşi cititori, voi care mai sperați 


într-o reînviere parțială a limbii uitate, 
care vreţi ca manuscrisele să nu miroase urât. 
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FOTOGRAFIE INVERSĂ. REZEMAT DE MINE ÎNSUMI 


Pleoapele mi se înfundă cu stuf de baltă, 
foşgăind de animalele mici de gheaţă 
ce-mi stăteau până acum ascunse în piept 
fără să ştiu. 


De spun un cuvânt, el se face pasăre de pradă 
înfigându-şi pliscul ascuţit în toate părțile 
dureroase-ale trupului, obligându-mă să-l înghit, 
să-l protejez sub pielea de scut bărbătească. 

Să intre ca o sârmă de fosfor în carnea buimacă. 


Şi, uite-aşa: prin halca asta de realitate 


răzbate un pârâiaş de sânge zglobiu 
care se uită la propria moarte ca la o vită străină. 
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TOT CE E BINE CUMPĂNIT 


Tot ce e bine cumpănit e şi afecțiunea 
un ochi către celălalt 
când lumina lor într-o icoană pătrunde. 


Dar când fiecare dintre noi mai exagerăm 
cu anarhia simțurilor în crâşma raţiunii 
atunci fructiera asta o punem 

pe masa plină de superstiții. 


Şi auzim: cum făgăduinţa se rosteşte 
asemenea unui plâns de femeie-ntr-o dramă. 
De ridicăm cu toţii braţul drept în sus: 

el e-al trupului nod gordian, 

chiag de energii şi emoţii. 


Moartă, moartă, moartă: 
aceasta e privirea mea şi nu vă interesează. 
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RELATARE DESPRE MAINILE CARE M-AU PĂRĂSIT 


După ce mâinile mi s-au răzvrătit, părăsindu-mă, 
faptele pierdute de memorie ard încet 

la un foc mic şi nevrednic: 

săltând, behăind, guițând, cotcodăcind. 
Privegheate de cotoiul vărgat 

ce clefăie cu interes sămânţa vremii. 


După ce mâinile mi s-au răzvrătit, părăsindu-mă, 
trupul nu mai ştie dacă mormântul 

e o problemă de istorie, dacă mitologia, 
convertind adepți, mai impulsionează 

sângele să sară un şanţ plin de otravă 

în prezenţa criticilor literari. 


Acum spiritul minții şi spiritul inimii 
(doi spiriduşi) nimerind în plină bătălie 
aruncă în urma mea un cuţit negru 
izbind un cuţit de platină: 

să poate răzbi până la întâmplările 

care mâine îmi vor înveli creierul, 

mi-l vor umili, nu-l vor mai recunoaşte. 
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UN PEISAJ FĂRĂĂ ROȚI AJUTĂTOARE 


Cu plugul de aur am arat prin imaginație. 

Şi uneori, sub câte o brazdă, am mai semănat 

şi câte un pui de demon care, iată, a crescut mare. 
Şi să-i fie bine l-am hrănit cu măduvioară 

şi cu muşchiuleţ de porc la grătar. 


Iar acum maimuţoiul ăsta lăţos stă boiereşte 

la masă cu mine şi se consideră cu un cap mai presus. 
Mă provoacă şiret şi râde pe sub mustață: 

“Cât nu sare nici unul la bătaie, totul e-n regulă!” 


Dar de ce totdeauna doar el trebuie să dea tonul? 
De ce rânjeşte la mine şi zice satisfăcut: 
“Vezi? Ăştia sunt dinţi fericiţi!” 


De ce bestia îşi bagă nasul peste tot în viața mea 
ca şi cum ar fi a lui şi-apoi, ipocrit, se scuză: 
“Eu nu-mi fac decât datoria şi nimic mai mult, 
imortalizez istoria locală”. 


Ah, gura lui infamă nu-i o gură tămăduitoare, 

nu-i un peisaj în care să intri fără primejdie. 

Un zid de mânie stă între noi chiar dacă încă 

ne mai prefacem că e doar o uşă prin care comunicăm. 


74 


EROAREA CE TRECE DIN CARNE ÎN G#ND 


Eu am văzut Sibila Delfică pe trepiedul de fildeş 
în camera subterană a templului cum se văita, 
învălmăşindu-şi părul roşcat de aburi: 

că şi-a încheiat misiunea, 

că apa izvorului cel veşnic a secat şi dânsa. 


Dar uite-o acum, în plasma evoluţiei, 

ca să-şi păstreze norocul, 

ține în săculeţe de plumb istoria 

cu turma ei de spiriduşi ce toarnă cu mişcări iuți 
dintr-o eprubetă într-alta: veninul şi elocvenţa, 
laptele din sânul mamelor şi vlaga bărbătească. 


Apoi, împânzind teritoriile cu corturile verzi 
pleoscăie cu lăcomie din buzele pudrate: 
“Limba între fălci e o prefăcută spaimă, 
limba între fălci e un tatuaj al posterității”. 


Hai, Apollo, nu mai rătăci după frunze de laur 

ŞI vino s-ajuți această academie-n declin. 

Fi gura nevăzută a minţii, gura plină de vicleşug 
care ne măsoară fiinţa spirituală, nervii din lucruri, 
eroarea ce trece din carne în gând. 
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PĂCĂTUIND DIN MODESTIE 


“Să vorbeşti din ce în ce mai puţin 

şi să îngropăm securea războiului” 

mi-a zis demonul cu gropile ochilor devastate 
văzând judecătorii reci cum mă tot povăţuiau, 
plimbându-şi maimuța zglobie 

prin sălile epileptice din tribunal. 

Şi gura lui de păcură nu mai putea 

să nască alte cuvinte bătrâne. 


“Să vorbeşti din ce în ce mai puţin” mi-a zis 

şi rana din gâtlej, fiind de față, uitându-se 

la spinii credincioşi cum mă împungeau cu tărie 
căutând o altă rană mai veche pe unde 

mi-a rămas tinerețea, moldamin în seringă. 


Muşeţelul şi votca se încăierau şi ele 
după peisajele de ieri 

(păscute aprig de blestematul pegas) 
aplaudând isterice cu o singură mână. 


Vezi? Uite aşa ţi se lărgeşte universul 
pricepându-te puţin la mecanică: 

un fel nebun de-a repeta ideile complicate 

când sunetele se excită în gura căptuşită cu pâslă. 
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REALITATEA DIZOLVZTĂ ÎN ANTINATURĂ 


Cum vedeți: realitate disciplinată 

dar în exces de lichid amniotic, naşte monştri 
în tuneluri unde ţi-e frică să intri. 

Şi, totuşi, aţa te trage acolo - deşi 

nu ştii în întunericul lor ce se-ntâmplă. 


Astfel: la marginea oraşului se înalță 
un câmp verde de corturi şi-un câmp negru de forturi 
(bineînţeles, blindate). Şi-acolo: surle şi tobe. 


În buncăre, vietăţile chefuiesc. Iar când luna, 
cap tăiat de zeu, se furişează printre ele, 

un scurt circuit de gravitație se întâmplă: 

ŞI iute şi încep adversităţile. 


Cum vedeţi: totdeauna, acest război clandestin 
între distrugere şi creaţie. 

De-aceea bucuriile imginației cum vin se şi duc. 
Iar în gură: doar funinginea şi ruinele lor. 

Şi prin pâcle, duhuri vinete bolborosind 

din piei de vipere, gata de isprăvi viclene, 

gata să ne vândă oricărui duşman, 

gata să-mi înțepe limba de ceară, Doamne, 

ca să nu Te mai pot striga în ceasul urgisit. 


Numai importanţi teoreticeni discută jubilând 
despre mărețul anacronism ca despre evoluţie. 
Zmălţuind cu miere urmările lui pe terasele logicii: 
realitatea disciplinată, în exces de lichid amniotic. 
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Dar corbul alb, deşi cu aripa frântă, zvâc-zvâc: 
spre bucuriile imaginației tot vine din viitor. 


CAND NU EŞTI DE PRIN PARTEA LOCULUI 


Dar până la urmă s-a dovedit: în acvariul arzător 
nu înotau păstrăvii bătăioşi, nici săltăreţele broaşte. 
Ci doar părul meu, dintr-odată încărunțit, 

gingiile însângerate, dinţii de cristal tociți 

şi ochii sarcastici, 

răbdători hamletizând despre viaţă: 

“A fi sau a nu fi ticăloasă!” 


Dar până la urmă s-a dovedit: monedele de aur 
au fost cheltuite în zadar. Un spectacol ieftin 
dat de afurisita antichitate care mai spera 

să colecționeze magnifice trofee greceşti. 
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LAPOVIŢĂ ŞI CIUMĂ 


Plăci de antracit în cumpănă ca la-nceputuri, 

plăci de antracit, aşa vedeam pereții, şi noi: 

zidiți între ei, la o masă a barului Utidava din Oneşti, 
cu o energie rece, printre pahare înalte, măsurând 
suferinţa care nu mai avea parte de minuni 

în vremea asta tranzitivă de lapoviţă şi de ciumă. 

Cu limba dolofană zăcută în spirt o măsuram. 


Suferinţa era şi ea o fantomă mică-mititică, 

o paparudă croşetată din simboluri istorice, 

ce-şi încălțase ciorapii de lemn pentru drum lung 

şi se tot ruga de noi, mai bine să-i cântăm ca altădată: 
““Tâţica ta, dulce strugur, cum o striveam între dinți, 

cândva, când ne curăţam de bacterii, de chiriaşi, de părinți...” 
Şi aveam gânduri curate prin zona de evacuare a pedagogiei. 
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Plăci de antracit în cumpănă ca la-nceputuri, 

plăci de antracit, aşa vedeam pereții, şi noi: 

zidiți între ei, 

noaptea întreagă aşteptând al zorilor strămoş. 

Dar puntea e greu de trecut, până la el, 

după ce ai băut. Şi unde 

mai poţi dezvălui ceea ce şiretenia astăzi ascunde? 


Oh, şi vremea asta de lapoviţă şi de ciumă 
care viscoleşte afară, nu prea ştie de glumă. 
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NOAPTEA DE DECEMBRIE 
I. Schiţă de interior 


Era o noapte de decembrie. Cucii din pendule 
cântau răguşit prin toate casele de trei ori 
pentru ora de piatră vânătă, ora lui Petru. 

Iar afară ninsoarea încremenise pe acoperişe. 


Dar eu în sala de dans a hotelului Trotuş din Oneşti 
am văzut mici nebunii ale iernii: retrasă-n ea însăşi 
după nebănuite frumuseți ca o punctuală zăpadă 
adusă-ntr-un cearceaf mototolit de un soare zglobiu. 
Să mai pot da cu tifla spiritului gras şi burtos 

ce se vrea stăpân peste toate. 


Iar la masa mea, hărţuită de vinuri negre şi votci, 
un peregrin prăfuit, un mag roşcovan, 
se certa indignat cu propria barbă. 


Şi-mprejur, într-o aburoasă devălmăşie: 
capete de bărbaţi prinse în bolduri 

de umeri graţioşi cu sâni, 

capete de femei, prinse de grumaji vânjoşi, 
şiroind de sudoare. 

Şi braţe ca nişte fulare voioase, 

înlănţuite pe-o muzică plină de sine. 

Şi tocuri subțiri de pantofi, 

săltând pe parchet: o matinală văpaie. 
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II. Convorbiri simbolice 


Acum, ocupat e fitilul cu flacăra lui 

din candelă acasă, la mama, unde sub icoană 

se sparg fantasme, spionate de heruvimi, lăsând în urmă 
o senzație solemnă de mister gânditor. 


Ocupat sunt şi eu cu peregrinul roşcovan 
la masa hărțuită de vinuri şi votci, 

care, poticnit în mici frustrări, îi spune 
propriei bărbi, cu o durere disimulată: 
“Dacă alt înțelept ţi-a dat un sfat mai bun, 
dă-mi-l pe-al meu înapoi”. 


Dar barba, chicotind, se mută mai la dreapta 
pe-un obraz mai imberb, de parcă semeaţă 
ar fi intrat în iureşul revoluţiei, 

de parcă ar fi ajuns aici 

într-un teren blindat, direct din Rusia. 


Şi peregrinul roşcovan, simțindu-se dat deoparte, 


îşi consultă nervii ceremonioşi ca un lepros 
dezbrăcat deodată, gol, în fața mulțimii. 
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III. Murmurul ambițiilor 


Da, asta am reținut din aburoasa sală de dans 
a hotelului Trotuş din Oneşti. 


Şi acum nici nu mai ştiu dacă noi 

suntem o valoare eternă şi lentă 

sau un simplu marş în mintea universului 
care şi-a rupt puntea iar noi am căzut 
nepregătiți în miezul unei taine. 

Bătând cu pumnii, furioşi, în propriile gratii. 


Hai, inimă, sus capul, tu cea de stirpe divină! 

Lasă ruşinea simandicoaselor domnişoare, 
melodiilor minore, chiar dacă cineva 

păcăleşte slava când bunătatea 

drege molima printre locuitori cum ar plămădi zei. 
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NATURA ECHIVOCĂ A NATURII 


Lentile din sânge visează la lentile din spirit. 
Ce-s mâinile acestea? La ce să le mai foloseşti 
când peste focul faptei vorba de gheață suflă? 


Curând lumea nu va mai fi decât un imens 

crâng portocaliu clătinat 

de-un crivăţ magnetic venit din galactice landuri: 
să ne aducă pelerini misterioşi, 

să ne hrănească adversitatea, 

după ce şi-au spionat mitologia din natala urbe. 


Ocii îmi cresc de pe-acum grozav sub frunte, 
devenind un singur cap, un singur trup. 
Devenind un ochi uriaş, o stafie care îşi caută 
cu înverşunare tatăl, deşertându-mi 

tot rachiul teluric din sticla metalică 

atunci când vreau să mă-ntremez. 


Uite: în echinoxul de primăvară, coroana lunii, 
albăstrindu-se, îmi absoarbe capul. 
Coroana de fosfor a soarelui îmi absoarbe trupul. 


Planeta e doar o pajişte plină de îndoieli, 


o pajişte-n haos care începe 
să iasă la iveală în univers ca fumul pe horn, 
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o pajişte care mă latră iar eu o mângâi pe bot, 
cât carnea mea mai are costişe roditoare, principii. 
Bunătatea şi mila cu mine. Bunătatea şi mila! 


ACELAŞI SCENCET UTIL 


Totul s-a întâmplat atât de repede 
când am auzit în noapte de Crăciun 
că mă strigă cei trei magi. 


în copilărie aş fi văzut totul atât de limpede: 
pentru că totdeauna sub plocadul de lână tigaie 
ascundeam o lunetă vie cât scândura patului. 


Acum; mi-am pierdut cuvintele moi ca blana de miel. 
Mirosul în nări: ca frunzele de lămâi s-au uscat. 


Doar manevrele sângelui, în nervii astrali, 

au luat amploare iar în icoane 

acelaşi scâncet util se aude. 

Scâncetul ce ne menţine şi azi în echilibrul materiei. 
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VISUL UNEI NOPȚI DE IARNĂ 


Deşi e Crăciunul ninsoarea nu-mi mai îmbracă oraşul. 
Doar în pomul meu împodobit se mai văd 

ochii ei albi de nebună - în pomul de pe birou 

unde maşina de scris zice fericită: 

“Ai plecat ca să te întorci!”. Şi din sânii ei mici 

răsar deodată trei oameni luminoşi de zăpadă. 


Streaşinile caselor îmi sunt înfipte direct în inimă. 
Fumul înecăcios de tămâie din hornuri ca talaşul 
s-a împachetat pe şiţele negre de atâta plâns: 

şi eu trebuie să-l răzui, să-l duc pe braţe 

până în peştera unde s-a născut pruncul sfânt. 


N-am voie să greşesc în această expediţie fiziologică: 
aburi groşi cât troienele sunt cuvintele 

aşternând drumuri în transă pe văi sălbatice 

unde instinctele se spală pe față. 

Şi fiecare han geografic 

e o impresie a naturii exterioare: 

natură ce dă semne că vrea să mă transforme. 
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TABLOURI DINTR-O VIAŢĂ REGĂSITĂ 


Ies din spuma murdară a întunecatelor diguri 
capete de înecaţi şi pe fiecare obraz sticlos 

e scrijelat chiar chinul meu. 

Cu ochi lucioşi, îndreptaţi cu credință spre cer. 


Oare sunt tablouri dintr-o viață regăsită? 

Ulei, sare şi tămâie turnaţi peste ele. 

Acum, cât n-aveţi gura plină de lintiţe şi alge, 
cât rafturile de biblioteci din spuma murdară 
deşartă tot vinul gros care li s-a întărit între file. 


Eu n-am decât să mă exersez în ceața interioră: 

haosul mă exprimă, el îmi pregăteşte mişcarea reflexivă. 
El îmi umflă tâmpla învinețită după care 

trecătorii mă identifică şi-mi aduc viaţa 

la graniţa limbii: petrecere vinovată 

pentru renaşterea unor noi viziuni, fără epidemii. 
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III. GURA MEA E UN ORAS VIITOR 
(Volum inedit, 1998) 
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PRELUDIU CU NECUNOSCUTA 
I. Necunoscuta mă cercetează 


Ea îmi întinde paharul cu vin ca să-l beau, 

cum îmi întinde sânii să le muşc sfârcul 

(ca să le măsor din nou vâltoarea încinsă). 

Îmi întinde paharul cu vin galben de toamnă 

şi eu văd în el aceeaşi luptă a lui Iacob cu îngerul. 


Lucru explicabil: principiile sunt mereu 
stăpânite de materie, atât pot să spun 

în această chestiune - cât ochii ei intră 
în vederea mea ca un urlet de câine. 


După ce voi mai chibzui, am să văd ce voi face 
(dacă nu-mi voi pierde de-a binelea minţile). 
Gândul dă totdeauna putere inimii, o însănătoşeşte, 
salvând trupul, acest animal zgomotos. 
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II. Necunoscuta se destăinuie 


Ea văzând că ezit să beau dintr-odată 

ridică praful terorist la cer. 

Cu lanţurile zorilor îmi leagă cuvintele, 

îmi toarnă vinul pe față, pe mâini, şi îmi zice: 
“Eu sunt mărturia că gura ta e un oraş viitor. 
Uite, chiar eu vin din acest oraş viitor 

cu blocuri ce-nghit străzi, colivii şi acvarii, 
crânguri în metamorfoză, incoerenţă şi hazard, 
cu grădină publică, iazul din ea e un suflu magnetic 
cu vârsta înaintată a celor săraci cu duhul 

ca-n epilogul unei crime”. 


Ah, ce minciună, ce minciună, să n-o credeţi! 
Uite-aşa o trişează pe mama, mereu căutând 
să-mi dea alt chip, să fac faţă cheltuielilor 
pricinuite de o nouă horegie. 

Uite-aşa o face pe mama să se uite 

plină de ură la tata: 

zicând c-ar vrea să mă ia la el în cavou. 


Dar eu ştiu bine că niciodată 
nu voi putea să mai am ceea ce am pierdut. 


89 


REALITATEA ATRASĂ DE PROPRIA-I PUTERE 


Acum, că necunoscuta nu mai lângă mine, 
pot să vă spun: 

prin ani forța vinului nu i-a stânjenit cu nimic 
gurii mele lucrarea. 

Şi azi mai pot să-i dezgrop vestigiile antice: 
vestalele în togi de coriandru, 

scheletele monetăriilor, paznici de la temple. 


Totdeauna ea şi-a câştigat existența în căptuşeala 
de fier a unui titlu bărbătesc, lipsit de trufie. 


Atrasă de propria-i putere ea e fermentul 

unei lumi ce se naşte. 

Iar cele părăsite stau cu ochii aţintiţi pe cele rămase: 
aducând din insula Patmos un ciclon de mirosuri grăbite. 
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POLITICA SCRISULUI ŞI TRAINICA EI OPOZIȚIE 


Când hotarul dintre suflet şi trup 

e o petrecere la vedere 

(ca o sminteală bahică-n crâşmă): 

între fălci ne cresc iar gropile de cristal 
cu păcatele părinţilor reînviate. 


Iar viitorologii stau urechile ciulite: 

o largă mişcare, compensatoare. 

Să afle şi ei de ce eroii şi-au pierdut gloria 

şi înţelepţi, urmaşii. 

Şi cum pleoapele-ți cad când te învingi pe tine. 


Acesta e accesul spre căile din vechi dinastii: 
cum desăvârşirea nu ţi-o poți imagina 
fără contrariul ei inform. 


Dar istoria literaturii ne sustrage 

acestor noi deprinderi 

până când politica scrisului va avea şi ea 
o trainică opoziţie. 
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ȘCOALA DE POEZIE 


De-atâta amar de vreme m-am zbătut şi eu să ajung 
lângă gura acestei peşteri ce vibrează de muzici înalte. 
Am străbătut neguroase păduri de hățişuri virgine 

cu tubulara mea lanternă ruginită, având un bec 

cât un ochi de melc - o lumină cioară. 


Şi acum, iată, aici: nişte moşnegi scârboşi 
împletesc din bărbile lo seculare de sârmă 
un fel de garduri nenorocite la intrare, 
rânduri-rânduri, să nu intre nimeni. 
“Ziduri pentru barbari” zic ei cu emfază. 


He, he, şi tocmai eu să fiu cariul tenace, 
cariul profetic care să le roadă, 

încercând să răzbat dincolo, gâfâind, 

precum creştetul unui naufragiat ce vrea 

să iasă la suprafaţă dintre valurile întunecate? 
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CUM ÎŞI PROTEJEAZĂ POEZIA ABIA NĂSCUTA 
MEMORIE 


Când pe acoperişul spitalului municipal 

muzele îşi fac de cap, destrăbălându-se, 

storcându-şi sânii în gura adolescenților, 
bineînţeles, intimitatea urbei prosperă. 


Când muzele aruncă în noi cu amfore de vin negru, 
strigând: “Să alungăm scribii din cetate, 

apoi să facem o sfeştanie”, 

bineînţeles, intimitatea urbei prosperă. 


După care, ne cioplim şi noi din inimă 

câte iapă năzdrăvană ca o locomotivă electrică 
pentru astfel de vremi, 

pe care o călărim ca grindina prin lume, 
precum s-a scris testamentul. 

Ca, bineînţeles, intimitatea urbei să prospere. 
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CAVALCADĂ 


Cu foc şi-a scris Dumnezeu pe stânci 
primele porunci 

şi noi alergăm prin pustiu după ele 
cu tălpile arse de sodă. 


Drumul e lung, dar din când în când 
mai dăm peste un pârâu de sânge mort. 
Drumul e lung, dar din când în când 
mai auzim şi noi zgomotul sorții. 


Drumul e lung, dar mai aşteptăm şi noi 


ca vizibilul să adere la invizibil, 
ca legile să le folosim înainte să se usuce. 


94 


O POVESTE JILAVĂ 


Ca mâine uriaşe lunete de foc 

vor porni simultan din cer şi pământ 
să ne sugă eternitățile mărunte: 

o poveste jilavă ce-şi disprețuiește 
cu înfumurare judecata. 


Până atunci ele sapă-n oglinzi 
fântâni reci de arsenic: 

în care să ne scăldăm 

cu ochii ca două monezi roşii. 


De-aceea în somn ne vedem copii mici şi păroşi, 
în gură zăvorând limba lungă şi ascuțită 

de teamă să nu ni se taie capul cu ea. 

Un gest de respect şi nu de grandoare. 
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VINUL VERDE ÎNTĂR/TĂ BRUSC VREMEA SUB 
OBLONUL FRUNȚII 


Din cupa de aramă sorb liniştit vinul verde. 
Ehei, vinul verde întărâtă brusc vremea 
sub oblonul frunţii şi-i scoate suspinele 
zilnic cântărite în faţa mulțimii. 


Vinul verde e frate cu tufele de sânziene 
din pernele de zestre ale fecioarelor 
scutite de pocăință ca farmecele să atace 
mişcarea obiectelor, nu carcasa lor. 


Din cupa de aramă sorb liniştit vinul verde. 

Şi ceva tresare în capul meu: o muzică a beznei 
atrasă de viciul nerăbdării, un nor îngroşat 

în care se-ascund puii batjocoriţi ai memoriei, 
alungaţi de-un război fratricid. 


Sorb liniştit vinul verde: din lenjeria sa intimă 
spiritul ca dintr-un pat de cazarmă să se ridice, 
zăngănindu-şi armele pline de sânge. 

Să să stea liniştit la masă cu mine 

ca doi luptători oneşti 

înainte de-a se-nfrunta în crâncena bătălie. 
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CUM SE C4/ŞTIGĂ MOARTEA ŞI EGOISMUL 


Nemaiputând să-şi ţină enoriaşii sub ascultare, 
profetul i-a lăsat să-i devore prinoasele 

aduse în dar zi de zi. 

Şi-a părăsit scârbit altarul şi şi-a întins 
pânzele lucioase ale luntrei uşoare 

dispărând pe valurile întunecatei mări. 


“Duhnesc neîndoielnic, şi-a zis, duhnesc necuvincios, 
de răzvrătiţii se îndoapă acum lacom, folfăind, 
cu buzele bălăbănite şiroind de sângele mieilor”. 


Cutia milei rămăsese pe masa geluită de cedru, 
plină cu hălci de carne rumenă sfârâind: 

gura ei deprimată de gheaţă refuzând talanţii, 
gura ei deprimată de gheaţă, închisă pe totdeauna. 


Aezii mai dădeau câteva file slinoase mai departe 
precizând în caiete terfelite poftele ce-şi câştigau 
moartea şi egoismul, moartea şi egoismul. 

Şi numai setea inimii le mai putea sării într-ajutor. 
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CUM SE C4/ŞTIGĂ MOARTEA ŞI EGOISMUL 
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pânzele lucioase ale luntrei uşoare 

dispărând pe valurile întunecatei mări. 
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de răzvrătiţii se îndoapă acum lacom, folfăind, 
cu buzele bălăbănite şiroind de sângele mieilor”. 


Cutia milei rămăsese pe masa geluită de cedru, 
plină cu hălci de carne rumenă sfârâind: 

gura ei deprimată de gheaţă refuzând talanţii, 
gura ei deprimată de gheaţă, închisă pe totdeauna. 


Aezii mai dădeau câteva file slinoase mai departe 


precizând în caiete terfelite poftele ce-şi câştigau 
moartea şi egoismul, moartea şi egoismul. 
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DESTĂINUIREA SACERDOTULUI 


Perfidă vocaţie să scriu despre ieşirea 

din realitate. 

Şi s-o văd pe Mirianida cu mai multe perechi de sâni, 
răsturnată peste trupul meu 

abia masat cu ulei de măsline. 


Şi din pieptul ei s-aud: evenimente de viitor 
(ajustate de sutiene blânde ca vinul) 
cuvântând chiar într-o limbă sfântă. 


Acum eu trebuie să strâng scaunele dimprejur 
(în acest timp barbarii pot să-şi zbârnâie arcul) 


şi să fac un rug uriaş în această acropolă. 


Iar voi, după aceea: n-aveţi decât să alergaţi cu torţe 
pe la casele ucigaşilor şi să le luaţi cu asalt. 
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UN ASALT AL G/NDURILOR ÎN INIMĂ 


Prin vuiete amarnice de vaiete şi tânguiri 

ne ducem şi noi, Mirianida, corabia cu mărfuri 
către nu ştiu ce țărm. 

Şi nu ne ruşinăm să stăm la pupă cu farfuria 
înconjurată de cărți şi manuscrise, 

de himere în exercițiul funcțiuni. 


Şi uite-aşa înaintăm prin ape alcaline, 

lovite de acvilon. Şi cu bice de lână 

îi atingem pe cei cu gura pecetluită. 

Şi muşeţel şi mentă ne răsar 

pe la încheieturile pielii, 

pe unde clipocesc curajoşi ochişori de aglice. 


Suflet al meu, vers adonic, mai departe de tine 


ce limbă sacerdotă aşteaptă susurând 
între buzele sorții? 
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UN PEISAJ SUPĂRAT PE EL ÎNSUŞI 


Camera mea, Mirianida, e o groapă de multă vreme 
agitată de mânie şi de alte porniri pătimaşe. 

De multă vreme în ea am pregătit mulțimea 

să ia casele ucigaşilor cu asalt. 


Acum doar tu mai vii pe-aici: să-mi aduci 

din prundişul dintre gârle câte o moluscă fieroasă 
ce se gudură vicleană pe lângă noi, după care 
printre crăpăturile pereților se strecoară. 


Hai şi noi, Mirianida, după ea acum cât se mai poate. 
Acum cât 

zidarii zorilor mai dorm cu sforăitul lor enorm. 
Odată şi odată trebuie să luăm o hotărâre. 


Atunci, dincolo de pereţi vom privi în camera mea 
(care e o groapă de multă vreme) 

enoriaşii stând la masă ca la un prânz din posteritate. 
Sorbind ei vin din pocale cu fum de tămâie. 
Neştiind că sunt morți de mult, că sunt fantome 
pline de mânie şi alte porniri pătimaşe. 

Gata să ia casele ucigaşilor cu asalt. 


Pe masă: castroane cu apă verde crescând 


din castroane cu apă roşie. In pereţi: 
cizmele noastre grele în marş: rap-rap! 
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DESPRE POEZIE PE UN MAIDAN DE URZICI 


Pe un maidan din portul dcunoscut între tufele de urzici 
am băut în continuare vinul după cum mi-am propus: 
în capul meu corabia verde îşi umfla pânze buimace 
spre peştera cu muzici înalte din insula sfântă. 


Judecătorul cel gras (de care tata îmi pomenise) 

din când în când cu un trident mă pocnea zdravăn în cap. 
Eu rezistam stoic: îl mai credeam un înger păzitor. 
Guşterii sclipitori de sub brusturi jilavi 

gângureau şi ei, aprobându-mă: “Un înger păzitor”. 

Şi fumul din orbite gâlgâie prin fântâni. 


Mă lăsam lovit cu gândul la soarta celor aleşi, 

îngropați în istorie să însufleţească principiile. 

Soarele era un deşert galben de lut deasupra mea 

(corabia verde plutea cu generaţia ei liniştită). 

“Voi sta şi eu patruzeci de zile, mi-am zis, 

pe acest maidan pustiu să-mi limpezesc carnea blestemată”. 


Dar judecătorul cel gras şi-a lepădat veşmintele imaculate. 
Şi din ele s-a arătat un demon păros, lipsit de entuziasm, 
care înainte de-a mă părăsi şi-a încheiat socotelile cu mine: 
“Uite, pentru tine am negociat moarte pentru moarte 

ca să-ţi salvez pânzele corăbiei dar a venit vremea 

să-ți scri pe ele numele: jumătate, povara de uraniu, 
Jumătate, maimuța ghiduşă ce se crede oracol”. 


Aşa că am lăsat paharul sfânt printre jigodiile târâtoare 
să aştern aceste rânduri moarte pentru voi, 
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sărmani cititori, care mai credeți în prostia inspirației, 
în nenorocita de poezie, prânz pentru abonaţii din ospiciu. 


REALITATEA DIURNĂ PALPAND REALITATEA 
PARALELĂ 


Am abandonat poezia: acum fericit locuiesc 
în podul cu fân al mănăstirii printre lilieci, 
aceşti şoricei cu aripi de lână, îmbuibați 

de câte cărți sfinte au tot ronţăit. 


În burta lor ţepoasă: cuvintele din textele sacre 
clipocesc, ies, limbi şuierătoare de şerpi, 

prin acoperişul metalic ca burghiele sfredelindu-l 
Şi eu ascult în taină un limbaj de tăciune, 

un limbaj de sânge mort, lipsit de bucurie. 


Mă uit la ei, sărmanii: au început să încărunțească. 
Dar suntem toţi o comunitate, o generație orgolioasă 
de cercetători gata să ne facem cu probitate meseria. 


Eu: pregătit pentru desăvârşire, stau tolănit 

pe trifoiul mărunt, măzăriche galbenă şi ghizdei. 
Ei: chițcăie mistic printre colți de vampir, 
printre şire de gingii roase, atârnând de grinzi, 
ceasornice păroase sub foi de umbrelă. 
“Hau-hau” le răspunde şi animalul din mine. 


Fii milostiv, Doamne, ne vom coase limbile 
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să facem din ele un cort trainic, 

măcar să protejăm spiritul: 

această ceaţă energică, această tumoare roşcată. 
Abia aici pot să-mi dau seama şi eu 

cum voi arăta după moarte. 


SUCCESIUNE DE PORŢI CĂTRE ORIGINI 


I. O veste scandaloasă 


Tocmai acum când carnea îmi flutură în zori 

dispreţuind înăbuşit legile naturii, 

când aforismele mi-au făcut bube dulci pe buze, 

vine Necunoscuta să-mi spună că gura mea e un oraş viitor: 
un lac fără fund, un triunghi al Bermudelor, 

pe unde realitatea dispare fără urmă. 

Că vine chiar ea din acest oraş viitor în care 

un profet e surghiunit printre nisipuri, în zdrențe. 


Vine ea să mă-nvrăjbească repede cu cei din familie: 
“Că nu mama m-a născut, m-a ajutat doar să cresc. 
că fratele şi surorile sunt nişte străini 

intrați doar în coaja unui sânge apropiat”. 

Că lumânarea clarifică totul în jur 

numai că pe sine nu se luminează. 
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Vine ea să-mi spună că lumea în care trăiesc 
e un aliaj de indecizii în pasul catastrofei. 

Că ochiul lăuntric nu-i vede limbajul disperat 
(când şerpii prin ea îşi mai pierd veninul) 
sugându-ne eternitățile mărunte până când 

în alarma oglinzii imaginile proprii 

se vor despărții la treptele unei alte vieți. 


Vine ea să-mi spună că scăfârliile semenilor 
sunt doar glume fragile care atunci 

când nu mai pot fi prinse în bolduri de grumaji 
repede vor fi luate în palme adecvate 

de careva, ca prințul Hamlet, 

să converseze filozofic cu ele. 

Numai că el priveşte ziua de mâine 

şi se bucură de ea ca troienii fericiți 

că şi-au adus calul de lemn al grecilor în cetate. 
Iluzia trebuie scrisă pentru a fi văzută. 
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II. Lungul drum de sare 


Necunoscuta zice că îşi aminteşte lungul drum de sare 
(înfăşat în scutece de corăbii, în scutece de dril, 

de prin cufere nituite, aduse de hârşiți negustori) 

Şi linguşitoare se uită la limba mea (şină de carne) 

ca la o zgomotoasă magistrală pe care a venit, 

ca la o zgomotoasă magistrală pe care se va-ntoarce, 
salvându-se dintre sârmele ginţilor, 

de pe tărâmuri sterpe unde vântul îşi freacă 

răşina de stânci între care locuiesc fondatori pirați. 


În sandalele de argilă roşie e tot mai bănuitoare: 
îmi arată o aripă de pescăruş găsită 

printre palmieri pitici, seminţe coapte-n furtună 

şi chiar masca morţii pe care-o pierdusem de mult 
cu depozitul de sânge al nopţilor de odinioară. 


Doamne, dar femeia asta delirează acum, mă confundă 
cu substanţa de ne-nfrânt a limbajului, cu slăbiciunea 
periodică a unui navigator printre concepte. 

E timpul s-o puneţi în cămaşa de forță, 

să-i tundeţi pletele şi-ntr-un ospiciu 

cu uşă de fier s-o încartiruiți, ca să nu rănească 

lumea milostivă a lucrurilor pieritoare. 

(Plâng corăbierii, în zori, pe schelete de păsări.) 
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III. Două râuri de lapte 


Cum Necunoscuta mi s-a aşezat pe limbă, 
contrazicându-mă: 

că nu gura demonului ci a mea e un oraş viitor, 
şesuri roşcate îi cad de pe umeri 

până-i rămâne trupul gol, blând ca vinul 

din paharul înalt ce tocmai îl sorbisem deplin. 


Din sânii ei, pâlnii de marmură, curg prin pereți 

spre un ascuns viitor două râuri de lapte: 

unul cu valuri reci, altul cu valuri fierbinţi, 

de-ai zice că e Scamandrul troian, strălucind prin veacuri. 


Râuri născute din nevoi speculative 

ca pilitura de fier atrasă de-un magnet uriaş 

cu adieri trufaşe, în care ne vedem trupurile duble: 
fizice şi astrale, demonice şi serafice. 
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IV. Povara unei taine 


Sângele meu căldicel din sfera inimii 

ca la o dreaptă judecată în fața oglinzii din hol 
începe, încet-încet, să se nicheleze sub frunte: 
strat sintetic, mânjit de suflet, strat sintetic 
(aici distilăriile sunt în forță, pot să recunosc). 


Dar brusc vine Necunoscuta şi-mi spune cu spaimă: 
“Uite, rănile rezistă, rănile nu cad. 

Rănile renasc din nou, sunt valută forte 

când se scufundă în marile repezişuri din trecut 
unde soarta împarte fiecăruia ce i se cuvine”. 

Şi migdala sexului îi e reazem şi stil. 


Însă sângele căldicel din sfera inimii 

emană un vuiet de jertfă cu vederi reci contra 
comediantelor simţuri: să nu mai caute intrigate 
fulgii găinii în ou, să nu mai încerce 

să împletească lâna pe sub mătase. 
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V. Cum îşi reglează inima avantaje din viitor 


Toţi ne punem nădejdea în inimile ticăloase 
care de-abia şi-au pornit primele bătăi şi ele 
şi încep să asude printre păcate publice. 

Să apere extazul animal: o mare de care 

cu cât te îndepărtezi mai mult 

cu atât mai repede te îneci. 


(Oh, floricele de porumb 

risipite pe scânduri ude, pe scânduri late, 
acolo unde legea nu pătrunde 

dar nici dragoste nu se poate!) 


Nerăbdarea e pretutindeni: nu eşti tu pura specie 
ce-şi ascultă oasele crescând când crezi 

că întrebarea deocheată ce ţi-o pui zi de zi 

o să dispară fără urmă în imprimeria instinctelor, 
bântuite de fantomele ce încă nu le-ai avut. 


(Oh, floricele de porumb 

risipite pe scânduri ude, pe scânduri late, 
acolo unde legea nu pătrunde 

dar nici dragoste nu se poate!) 
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VI. Schismă între prezent şi posteritate 


Rău divin, nu-ţi expune tocmai acum armele albe, 
acum când în mlădierile gâtului simt o torţă aprinsă: 
schismă între prezent şi posteritate. 

Iar între fălci: gropile de cristal 

cu păcatele părinţilor din nou în forță. 


Tocmai acum când în râurile de lapte mii de buze 
şuieră prin valuri: “Aruncă-te înot!”. 
Şi inima, şoarec mic, se zbate înfricoşată. 


Eu aud în briza spumoasă vociferând spirite fugare, 
păsări în verigi, corăbieri încercați 

(în surtuce de fetru, cu baloturi de mirodenii), 
pelerini, saltimbanci: oglinzi pline de spectre. 


Hai, salivă sfântă, înalță-n gingii sanctuare 

cu zestrea din urna maternă. 

Pregăteşte-ţi ochii din trup ca să vadă 

lanţul întrupărilor succesive cu sudoarea morților, 
cu clipa când frica îşi leapădă fiinţa 

şi viaţa sprijină pofta țărânii. 


110 


VII. Realitatea paralelă palpând realitatea diurnă 


Cortina pleoapelor trasă: acum voi cuceri 

teritorii ce-au stat ascunse sub pânze de păianjeni, 
ce vor întoarce-n vârtej lumi ce s-au pierdut, 
abstrase-n ochiul de plasmă. Acum: primii paşi. 
Ba, nu: primele pulsații reverberând, 

succesiune de porţi către origini din viitor. 


Pe alei de celuloid: imagini în derulare. 
Oameni de benzină, în parcul cu obiecte: 
nu carcasa, ci energia lor te întâmpină. 
Decât lanţul, raza laserului e mai puternică. 
Pe trecerea de pietoni: sunetul te înşfacă. 


Zidurile camerelor sunt de cristal: dar numai 
dacă priveşti din interior în afară 

şi opace pentru cei din jurul blocului, curioşi, 
lentile cotropindu-se pe sine. 


Acum nu mai faci daruri: ci ţi le oferă 
plămânul astral ce palpită aici. 
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VIII. Pierderile şi câştigurile 


Necunoscuta zice că vine dintr-un oraş viitor, 
că gura mea e acest oraş viitor. 


Şi scoate din căptuşeala unui concept 

un pumn de fructe: de chimion, de coriandru. 
Aşa, ca să mă obişnuiesc în convorbire 

cu surplusul de miros specific al acestui oraş, 
cu zgomotul şi furia înmormântate de ea 

la distanţe egale în acel pământ îndepărtat: 
ca deasupra lui să poată creşte crinii erotici, 
noii crini erotici, schimbaţi de ea cu precizie. 


Ea vrea să vadă dacă judecata e mai presus 
decât imaginaţia atunci 

când stau cu capul înfundat în nourii binevoitori, 
dacă paginile mele scrise 

trăiesc mai grozav decât cele nescrise, 

când în galop se ciopărțesc, luptându-se: 

iambi, trohei şi dactili. 
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IX. Un nod în gâtul contemplaţiei 


Vrăbiile zgomotoase din balcon ne privesc 

fără ruşine cum stăm amândoi dezbrăcaţi 

pe cearceafurile mototolite, 

cearceafuri slăbite ce s-au legat 

tot mai strâns de viața mea: 

încărcătură bărbătească a unui sistem estetic propriu. 


Cuvintele Necunoscutei cu tălpi de cristal 
ocolesc dogma: capăt paralogic, leagăn mitologic. 


Limba mea, şină de carne, a adormit obosită. 
Dar pe suprafaţa ei, scrijelată de scoici, 

se poate citi: “Gura ta e un oraş viitor”. 

Oraş în care s-au şi înființat fundațiile: 
“Inimitabilii” şi “Cei care vor muri împreună”. 


Vrăbiile zgomotoase din balcon ne privesc 
fără ruşine cum stăm amândoi dezbrăcaţi 

pe recamier (țara amorului crud). 

Pe file: o uşoară transpiraţie, o dulce toropeală. 
O repulsie de a fi trezit când descifrezi 

globule de aur în pieptul unei zeițe. 


Grijile aceste ți le reamintesc, astăzi, eu: 
“Slujitorul lui Ares cel crâncen” 
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Gheorghe Izbăşescu este un poet înzestrat (prospețime, 
imaginaţie, idei îndrăzneţe). 


E E 


Publicând volumele de versuri “Garsoniera 49” (“Junimea”, 
1985) şi “Viața în tablouri” (“ Albatros”, 1984), Gh. Izbăşescu 
s-a dovedit a fi un poet care are o voce personală, este 
exigent cu propria creaţie, serios şi inspirat. Debutul relativ 
târziu faţă de colegii de generaţie pledează pentru graba 
lentă şi greutate pe care o acordă cuvântului, cântărit cu 
multă grijă. 
Marin Sorescu 


Autor a numeroase volume, şi-a impus deja un nume, 
instalându-se, cum afirmă criticul generaţiilor tinere de azi, 
Dan-Silviu Boerescu, “în elita unei generaţii”, pe care o 
reprezintă cu prisosinţă (...). Volumul Melodrama realului de 
Gheorghe Izbăşescu este, fără îndoială, unul de referinţă în 
peisajul poetic al generaţiei optzeciste, ce se recomandă prin 


totul ca o lectură bulversantă. 


Constantin Cubleşan 


Gheorghe Izbăşescu este poate unul dintre ultimii poeţi 
visători ai sfârşitului de secol. Şi spun asta pentru că 
întreaga sa energie vitală este dedicată creaţiei. Profesor de 
poezie, unic diriguitor al revistei “Zburătorul” şi, în sfârşit, 
el însuşi poet, Gheorghe Izbăşescu este un spirit deschis, 
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mereu atent la transformările poeziei (...). El este şi un 
adevărat luptător, un susţinător fervent al generaţiei ”80, 
generaţie care nu întîmplător face parte (...). Poezia sa este 
în căutare zonelor profunde ale fiinţei (...). Aş spune că mai 
mult decăt un poet al realului Gheorghe Izbăşescu este un 
poet al materialităţii (...). Melodrama realului poate fi privită 
ca una dintre cărţile cele mai interesante din ultima vreme. 
Ea este expresia unei voci poetice puternice şi autentice. 


Andrei Bodiu 
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